Erasme, I'Europe et moi.
L'auberge espagnole, film francais de Cédric Klapisch, 2002.

Jacques Lévy
Ce film est fondé sur une double  métaphore, poussée  jusqu’a
I'Europe comme expression de celle de I'individu, la construction européenne comme image
de la construction de la personnalité.

Passant un an a Barcelone dans le cadre d’échanges « Erasmus », un étudiant frangais dé
des étudiants venus de plusieurs pays européens, I'importance de I'altérité dans la créatio
d’autant plus claire qu’elle est assénée de fagon répétée et manifeste par une voix off a
contrepoint. La naiveté apparente du propos est renforcée par I'usage de techniques rendues
que lincrustation de plusieurs images ou d’autres astuces qui donnent parfois a ce long-
éléments ont fait classer par certains critiques ce film comme un peu « facile », trop transpar
qu’on attend d’une ceuvre d'auteur.

Il s'agit en effet d'un film « populaire » dans le sens ou, d’'une part, la lecture en est toujou
message cognitif et éthique (autrement dit non esthétique) tout a fait explicite. Ce film voudrait
une famille typiquement nord-américaine du film liberal (c’est-a-dire, dans ce sens, progressiJies
toute sa force dans les années 1930-1940 et qu’on tente de retrouver de temps en temps au;jeickbitt
de Stephen Frears, Unexpected Hero, Héros malgré lui).
Simple a découvrir, ce film n'en montre pas moins une significative complexité et la cande aesimage
souvent au « premier degré et demi », ayant ainsi pour effet de prendre, en douceur, le spectaieur a contrepied. Ainsi se retrouve-t-on
parfois a la limite du documentaire — comme lorsqu’on nous explique que la Catalogne n’est pas simplement 'Espagne — et a cet égard
on entrevoit certaines potentialités du recours aux moyens de la fiction pour produire et diffuser de la connaissance : Klapisch s’y était
essayé avec succes dans Riens du tout.

A propos de I'Europe, le spectateur s'apergoit peu & peu que, a partir du cliché de la diversité hétéroclite et du désordre ingérable, il est
poussé vers une autre vision, celle d’'une véritable identité commune, fondée sur la gestion intégrée des différences accueillies (et ce,
malgré la tentation « atlantique » qui habite I'étudiante anglaise : un Américain intellectuellement limité mais sexuellement éblouissant).
La métaphore du réfrigérateur de I'appartement commun, a la fois société d'individus et fédération de nations, est ici emblématique. Ce
qui réunit ces étudiants, c’'est une certaine maniére de s’approprier le nouveau, qui n’est pas inventé mais découvert, car il était déja la.
Celui-ci est, au moins autant que par les personnes, constitué par Barcelone elle-méme, ville européenne ou I'on se déplace a pied ou en
meétro, constellation d’espaces publics — rues, places, cafés, plages — qui opérent comme des sas bienveillants pour accéder a I'altérité
des langues, des pratiques, des sociétés. En ce sens, ce film n’est pas « frangais » car il ne transforme pas le référent en décor : il le
traite en contexte, c’est-a-dire en un élément actif — dans ce récit, en personnage, le principal du film, a égalité avec le « héros » officiel.
Et ce personnage, comme dans certains films de Wim Wenders (Der amerikanische Freund, Lisbonne Story, par exemple) ou de Theo
Angelopoulos (Paysage dans le brouillard, Le pas suspendu de la cigogne,...) est constitué par I'espace extérieur, « objectif », qui
s'impose a I'acteur en méme temps qu'il constitue un enjeu de ses actions.

Du c6té de l'individu, on trouve d’abord une dichotomie entre I'étriqué, le convenu, le prévisible, associés a ce qui est uniquement frangais
(meére, pére, ami du pére, ambiance au Ministére, « ménage a trois »), et I'ouvert, le désordonné, le créatif, renvoyant a I'expérience
individuelle et sociétale barcelonaise. On rencontre aussi une valorisation du voyage comme observation participante, qui va au-dela de
I'idéologie du Guide du routard, notamment sur un point : I'injonction & comparer ce qu’on découvre a ce qu’on connait sur la base de
criteres plus généraux que ceux liés soit au lieu connu, soit au lieu découvert. Ainsi de la scéne ou Barcelone et Paris sont confrontés sur
le théme de la « saleté » et du « tiers-monde ». Les stéréotypes sur les « peuples » (Allemand organisé, Italien « bordélique »,...) ne sont
pas frontalement contestés mais décalés : ils deviennent un socle, pour ne pas dire un patrimoine sur lequel, a partir duquel, autre chose
se fabrique. Ici le role du frere de I'étudiante britannique est décisif : par la brutalité de son classement des individus dans des cases
ethniques, il permet au spectateur de différencier identité statique et identité en mouvement. On retrouve alors la trajectoire de
I'européanité, et ce n'est pas le moindre mérite de ce film de réussir de constants allers-retours entre les deux plans de I'allégorie.

Film diffusant une image positive de la société européenne en émergence et de I'auto-construction de soi, L'auberge espagnole a sans
doute eu le défaut de présenter une vision du monde plutdt optimiste sous ces deux aspects, ce qui on le sait, est antinomique avec la
posture eschatologique de l'intellectuel, posture qui ne peut étre abandonnée sans risquer de perdre son capital politique lui assurant une
|égitimité aupres de classes populaires dont nul ne peut ignorer qu’elles sont projetées par les porteurs de capital économique dans une
misere toujours plus profonde. Concretement, l'itinéraire de I'étudiant francais, promis a devenir un économiste besogneux, prét a tout
pour obtenir un emploi stable, qui décide in fine de devenir écrivain, exprime la conviction d’'un possible accés non aristocratique a la



culture et a la création. Plus qu'a certains critiques, ce « film d'apprentissage » aura sans doute parlé, si I'on en croit son succes
populaire, a ces cohortes d’étudiants de premiére génération qui entrent a I'Université pour avoir une formation débouchant sur un job sdr
et, parfois, découvrent quelque chose d'autre. Des « classes moyennes » qui ne feraient plus, seulement, preuve de « bonne volonté » ?

Ou va-t-on ?

L'auberge espagnole, film francais de Cédric Klappisch, 2002. 2 heures.
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