La falaise de Koundara : objet
spatial, objet de mémoire.

Par Cristina D’ Alessandro-Scarpari. Le 1 ma 2006

" Si I’on assume que « faire » du terrain est une pratique fondamentale et fondatrice de la
recherche pour les sciences sociales, il s agit néanmoins d’' une pratique sociale comme toutes les
autres, qui alieu dans et par des espaces qui |'incarnent, méme si le terrain ne concerne qu’ une
catégorie bien définie et circonscrite d’ acteurs, les chercheurs.

Les pratiques spatiales, parmi lesquelles on compte le terrain, peuvent étre habituelles et banalisées
(celles de lavie quotidienne) ou extraordinaires (celles qui n’ ont que des occurrences épisodiques)
: le terrain pourrait relever de chacune des deux catégories, en tant que construction intellectuelle
ininterrompue dont la vie du chercheur participe dans son intégralité ou en tant que série d’ actions
ponctuelles et circonscrites. Les circonstances exceptionnellesl, qui transforment les individus ou
les groupes sociaux (et le terrain ne fait pas exception), peuvent avoir des objets de mémoire : des
réalités matérielles facilement identifiables et isolables dans I’ espace qui incarnent, représentent

comme des simulacres ou des mémoriaux, un passé qui n’ est plus et un présent différent’. L’ objet
matériel, qui devient un objet de mémoire par le terrain, n’est donc pas vraiment un espace (car
bien plus limité), ni un lieu (car savaleur symbolique n’est pas socialement reconnue, mais percue
par le seul individu concerné par I’ objet de mémoire).

Lafalaise de Koundara est un objet de mémoire : celui de mon terrain guinéen. Objet marqueur de
I’ espace dans lequel elle se situe, la falaise de Koundara devient un objet de mémoire par le biais
d’un processus de réflexivité sur I activité de recherche et sur mon expérience personnelle, mais
comment son unicité ne peut ne pas avoir influence le choix de cet objet ?

* k%

L’ horizontalité et la verticalité sont deux attributs fondamentaux de |’ espace’, qui engagent non
seulement la morphologie et la matérialité des espaces, celle qui touche les sens, mais aussi les
usages, les représentations et les rapports que les hommes entretiennent avec |’ espace, ce qui
apparait familier, ce qui |I’est moins et ce qui semble étrange, ou étranger. L’ Occident, toujours
plus urbain, est un monde vertical, ou les surfaces sont réduites, convoitées et cheres et le
développement de la dimension verticale permet d accroitre la performance, d augmenter la
guantité d’ espace sans |’ étaler. Ceci fait que, en mesure certainement variable selon les endroits,
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les Occidentaux ont quelque part |” habitude des développements des espaces verticaux, d étre
entourés d' hauteurs.

A laverticalité du béti s gjoute celle du relief : I’ Europe occidentale, les Amériques (du Nord et du
Sud) et I' Asie ne font pas défaut d' accidents qui arrétent le regard et donnent lieu a des espaces de
taille plus au moins réduite. L’ Afrique de I’ Ouest par contre se caractérise par |’ absence presgue
totale de relief, qui fait que les rares exceptions présentes jouent un role particulier dans les
pratiques et les représentations des individus. Que I’ on pense aux Mamelles de Dakar qui, avec une
atitude de seulement 104 m, sont « les montagnes » du Sénégal, mais aussi au Fouta Djalon : de
Labé a Mamou ce massif montagneux est le « chéteau d’ eau de I’ Afrique de I’ Ouest » qui, depuis
la période coloniale, a été considéré comme un endroit privilégié, un coin de paradis dans un
milieu sahélo-soudanien, ou la douceur du climat, la paix et I’ abondance de fruits en faisaient un
lieu de repos et de convalescence idéal pour le personnel administratif des colonies.

Si Gabriel Rougerie avait pu parler de « triomphe de | horizontalité » pour la Cote d'Ivoire, ce
méme propos pourrait s étendre a toute la partie a |’ ouest du continent africain. En effet, a cette
absence presgue totale de relief qui fascine et laisse admiratifs ceux qui aiment et recherchent la
platitude, comme si ¢’ était un défi au mesurable, al’imaginable et au pensable, s goute en Afrique
occidentale aussi le fait que les villes sont elles aussi, contrairement a leurs homologues
occidentales, des espaces horizontaux, qui S étendent a perte de vue et dont les rares batiments «
imposants » des centres-villes sont trop peu nombreux et font figure d’ épisodes isolés, incapables
d arréter leregard et I’imagination.

Lorsque d' Europe, ou mieux, du coaur des montagnes de I’ Apennin central, on arrive donc pour la
premiére fois en Guinée Conakry ou au Sénégal, on est captivé par les foréts de baobabs qui
S étendent a perte de vue, par les pistes que, malgré les trous et les bosses qui ralentissent toute
circulation, I’on peu suivre au loin. On al’impression de saisir le monde d’'un seul regard, d’ étre
perdu dans cette immensité que seule arrétent les limites intrinseques de I’ cal humain. Cette
sensation est due au fait que le monde occidental est densément peuplé de constructions et
réalisations matérielles qui par leurs dimensions et leur nombre élevé, par rapport aux espaces de
brousse, interrompent le regard, créent des discontinuités qui ne sont pas seulement de |’ ordre du
matériel, car elles engagent I’imagination. Voici ce a quoi est habitué I’ adl et I’ entendement d’un
Européen : ¢’ est a quelque chose compléetement différent, et du coup dépaysant, qu’il doit se faire
en traversant des espaces immenses de par leur platitude.

* k%

Koundara est la préfecture4 qui se situe au nord-ouest de la Guinée, dans cet angle a la frontiére
avec les deux Etats voisins, la Guinée Bissau et le Sénégal. Il s agit d’ une région relativement
plate, al’ exception de quelques villages perchés, mais en direction de Termessé, la plus éloignée
des sous-préfectures. Si on reste a Koundara, ou dans les alentours, la plaine et |’ absence de relief
sont interrompus par une seule exception notable : la falaise. On I’ appelle de ce fait « la grande
montagne », on la voit de loin, elle est une icdne que le regard ne peut presgque jamais éviter. Sa
forme inimitable en tremplin que I’ on contourne souvent est un point de repere : on prend vite
I” habitude de la regarder de coté et seuls quelques endroits privilégiés permettent de la contempler
de front. Dans ce cas, lorsqu’ on arrive face a elle, elle parait différente, elle donne une autre image
de soi et on a presque du mal a reconnaitre cette fidéle compagne de la quotidienneté du nord
extréme de la Guinée. Sans avoir en réalité une hauteur si importante, la falaise de Koundara en
impose par le contraste avec I’ environnement, par la végétation fort limitée qui larecouvre, qui en
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fait une espece de grande pierre nue qui émerge du sol. Il s'agit d’une falaise en pierre de 500 m
environs d’ hauteur : une cime de modestes dimensions ailleurs, une montagne unique et de ce fait
capitale dans cette région.

Combien d' histoires, de |égendes et de mythes on peut entendre sur cette falaise! Jen ai écouté un
grand nombre, comme tous ceux qui ont sé§ourné a Koundara et parlé avec ceux qui y vivent
depuis toujours. Un certain nombre de ces histoires se confondent désormais dans mes souvenirs.
Les détails se perdent progressivement avec le temps dans ma mémoire, mais reste la trace des
récits : les histoires d esprits, de morts inexplicables, d’ herbes uniques, de voix et de rumeurs ...
gue I’ on raconte autour du feu avec un « on dit » ou « il s'est pass€ il y alongtemps », mais dont
on a conscience du caractére exceptionnel de ces faits. Ces histoires constituent un fragment de
cette tradition orale africaine, qui se transmet en se racontant et en se modifiant, mais dont
I”importance documentaire pour le chercheur va au-dela de la vérité de chague récit.

On peut donner maintes significations a ce que I’on dit sur la falaise de Koundara, a ce qu’elle
représente, mais elle est inéluctablement une icéne, un marqueur fort de I’ espace de la région, un
symbole du territoire de la préfecture de Koundara.

On laregarde donc avec curiosité, en se posant un grand nombre de questions sur son passé, ce qui
S'est est produit sur ou a coté d'elle, ce qu’elle a pu inspirer ou faire craindre, mais parfois on
ressent aussi une pointe de ressentiment, parce qu’elle crée une rupture, €elle attire le regard et
interdit d’ aller au-dela, mais tout de suite aprés on ne peut s’ empécher de recommencer al’aimer,
car ellefait réver et laisse libre cours al’imagination.

En alant a Marou et Sareboido je la contemplais longuement de c6té : ¢’ était lavision d’elle a
lagquelle |’ étais habituée. A mes yeux la falaise de Koundara n’ est pas I’ é ément le plus beau ou
séduisant de la préfecture, ni le plus important : elle est le symbole, la métonymie d' une
permanence, d’ une expérience unique et inoubliable.

*k*

Pour faire écho et rendre encore une fois hommage aux célébres « lieux de mémoire » de Pierre
Nora (Nora, [1984] 1997) on pourrait dire que la falaise de Koundara est aussi pour moi un « objet
de mémoire ». Selon Pierre Nora le lieu de mémoire est la matérialisation dans |’ espace ou la
concentration en un seul lieu du plus grand nombre de signes, des significations symboliques, des
meémoires individuelles et collectives (comme |e rappelle Samuel Périgois). En ce sens, I’ objet de
mémoire peut étre un objet spatial matériel capable de symboliser pour un individu (ou un groupe)
I’ univers matériel et immatériel danslequel il se situe. Lafalaise de Koundara est ainsi I'icone non
seulement de la région, mais de la Guinée : par le biais de mon terrain guinéen elle incarne dans
I’ espace une expérience individuelle de travail et de vie, le rapport que j’ai eu a un moment donné
avec un espace et les pratiques qui y ont eu lieu. Lafalaise de Koundara est donc pour moi un objet
de mémoire : celui qui symbolise une longue permanence & Koundara et en Guinée, un terrain duré
presque huit mois, des rencontres, des questionnements, des fréguentations quotidiennes, la
naissance d’ une conscience de I’ Ailleurs, la confirmation d’un amour pour I’ Afrique ... al’ombre
delagrandefalaise.

Image : Cristina D’ Alessandro-Scarpari, « La falaise de Koundara », 1997 © Cristina
D’ Alessandro-Scarpari.
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Note

1 Les événements exceptionnels dont il est question ne sont donc pas ceux des grandes masses, maisils
peuvent aussi intéresser une seule personne ou quelques individus.

2 Cette définition est librement inspirée par celle de I'“ objet” tel qu'il est défini par le Dictionnaire de
la géographie et de |’ espace des sociétés (Lévy Lussault, 2003).

3 Cette affirmation est loin de faire I’unanimité chez les géographes : pour la plupart d’entre eux
I” espace est intrinsequement horizontal, toute autre dimension étant connexe et dérivée de celle-ci.

4 En Guinée les préfectures sont les régions administratives dont se compose |e territoire national.
Chague préfecture compte plusieurs sous-préfectures qui pourraient correspondre aux départements
francais.
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