Le village, une passion francaise.

Par Francois Warin. Le 19 ao(t 2013

Jean-Pierre Le Goff Ledernier livre de Jean-Pierre Le Goff1, La fin du village. Une
histoire francaise, a regu récemment le prix Montaigne. Il a
bénéficié d une couverture médiatique considérable, mais son

La fin , = )
. auteur n’est pourtant pas le premier a essayer de penser lafin du

Al dll Ylllﬂgﬂ monde paysan et d'en donner la mesure. Le livre du

% démographe Henri Mendras, paru en 1967, portait en effet déja

ce titre et nous révélait que, en cinquante ans, depuis 1960, le
ghﬂ:\ [ﬁ’v{_}’ poids des agriculteurs dans la population active était passé d’'un
“L,__ \'ﬂ\ tiers a moins de 3 % aujourd hui ; il fut suivi de celui de

I” historien américain Eugen Weber La fin des terroirs, paru en
1976 et consacré ala modernisation de la France rurale de 1870
3 a 1914. Le livre de Jean-Pierre Le Goff, fruit d’entretiens
= 3§ multlples et ouverts avec des acteurs qu'il connait bien dans un
i % & 1I]u: i village qu’il fréquente depuis plus de 30 ans, rappelle plutdt
- o, allle, = ame | étude, dgaancienne, du sociologue américain Laurence Wylie
sur le Roussillon d’avant les Trente Glorieuses (1979) avec lequel I’ auteur ne cesse de dialoguer,
mais aussi celle du Plozévet en pleine modernisation d’ Edgar Morin (1967)2, sans parler de celle
plus récente de I’ ethnologue Pascal Dibie (2006) sur laquelle nous reviendrons. Cette monographie
— longue fresgue vivante de Cadenet — prend en écharpe un demi-siecle d histoire (de lafin dela
derniére guerre jusqu’ aux années 2000) et analyse au fil du temps la série des métamorphoses dont
il a été |’ objet. Cette étude locale s'intitule pourtant la fin du village, car ce que |’ auteur dit de
Cadenet est représentatif des évolutions nationales : ¢’ est un cas significatif d’ un malaise3, un cas
qui vaut donc aussi pour bien des villages de France, de sorte gu’ en lisant ce livre sous-titré Une
histoire francaise, on a bien le sentiment d’ assister a une cassure irréversible, a une mutation sans

précédent, mutation qui nous concerne tous et qui a commencé a se dessiner aux 18° et 19° siécles
avec la Révolution industrielle et I’ exode rural. Mais tout se passe comme si, cette fois, on achevait
de sortir d’'un monde, comme si, avec |’ agriculture industrielle et la disparition de la France rurale,
la grande parenthése du néolithique s était enfin close4.

Cadenet, village provencal du Lubéron, appartient au méme espace que celui gue nous habitonsb.
C’est laraison pour laguelle la plupart des analyses de I’ auteur nous concernent et peuvent étre
parfaitement transposees. Ce livre est celui d’ un sociologue du CNRS : les donneées statistiques en
bas de page, les chiffres précis, les analyses implacables, les consultations d archives |’ attestent.
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Mais ce livre est surtout le résultat d’ une immersion empathique et complice d’ un homme dans une
population avec laquelle il entretient souvent des liens amicaux. C’ est ce qui donne de la cohérence
et surtout de la chair au relevé de ces multiples bouleversements, qui pourraient apparaitre en eux-
mémes comme autant de lieux communs (« rien n’est plus comme avant ! », comme on dit
souvent). Ces deux raisons nous autorisent peut-étre a nous approprier de fagon critique cette
étude. Nous en ferons la recension sans dissimuler le lieu d’ ou nous écrivons. C’est a partir de
I’ expérience quotidienne du lieu de vie et de traditions qu’ est aussi |e village que nous habitons que
nous voudrions, de fagon dialogique ou contrapuntique lire, apprécier en philosophe et juger de
I"intérieur, cet ouvrage écrit par un sociologue.

Resserré autour de son clocher, de son cimetiére ou de son chéteau, le village est une communauté

de production et une communauté d appartenance6 qui, au Moyen-Age (10° siécle), s est substituée
aux villae romaines7 beaucoup plus dispersées. Or, depuis cette haute époque, il semble que la
meémoire et I’imaginaire des Francgais soient restés habités et comme hantés par une image
mythique et trés idéalisée du « village» avec lequel la France, la France tranquille au clocher
immuable, aurait un lien viscéral. Le livre que, pour notre part, nous avons ecrit il y a plus de dix
ans (2002) en porte encore témoignage. Mais ¢’ est ce mythe qui aujourd’ hui, justement, se fissure
et craque de toutes parts face a la réalité de ce qu’ on appelle le « changement » ou la
« mondialisation ». Il 'y a désormais plus a en douter, « notre société vit une des plus grandes
mutations de son histoire », ainsi que I’ avait d§a montré Pascal Dibie (2006, p. 374).

Que s est-il donc passé pour que la cohésion, la convivialité, les relations « d’ interconnai ssances et
de solidarité » ordinaires de cette société spontanément structurée par quelque chose comme le
sens commun volent tout a coup en éclats ? Grave question pour qui sait ce que sens commun veut
dire, interrogation terrible pour qui avait, comme Orwell, le souci de la common decency, comme
est terrible la parole de Péguy, mise en exergue du livre de Le Goff et que nous avons reprise ici
(« Nous avons connu un peuple et on ne le reverra jamais »). Interrogation inquiétante pour qui
toute agglomération humaine est un luxe toujours riche en offres de possibilités, pour qui le peuple,
démos ou populus, est une multitude qui se constitue en sujet libre, capable de dire « nous », réalité
effective fondée sur un affect, enracinée dans une tradition, sujette d’ une aventure commune et
partageant une méme communauté de destin8... Car, enfin, que sont vraiment devenus nos
villages ? Cela signifie-t-il encore quelque chose aujourd’ hui d’ étre de Cadenet (ou de Quinson)
aujourd’ hui (p. 342) ? Quel affect encore nous rassemble pour fonder quelgue chose comme une
vie politique qui nous permettrait de nous reconnaitre comme tels ? C' est la question de I’ auteur et
c'est aussi la nétre. Pouvons-nous encore faire monde, étre tendus vers |’ avenir, étre capables de
briser les cycles, le retour éternel des maux, des guerres, de |’ exploitation, du malheur... ? La
conclusion de Jean-Pierre Le Goff est hélas sans appel et le livre se cl6t sur les paroles d’un ami
dont on devine |’ accent provencal, paroles qui font écho a la sentence de Péguy, qui donnait le ton
du livre : « Tu nous entends, Jean-Pierre, on te le dit : on est les derniers... Ecris-le, dis leur bien,
la-haut a Paris et ailleurs : nous sommes les derniers survivants » (p. 556). Pas de regrets déplacés
donc, mais un constat : ce monde est fini.

Les prémisses de ce grand tournant, les prodromes de cette mutation sont présents des les années
1960-70, marquées par le développement de la consommation, des loisirs et du tourisme, le
contréle de la natalité, la désertion des églises et le développement d’ une immense classe moyenne
constituée d’ employés et de cadres. L’ auteur de Mai 68, | héritage impossible ne se fait pas faute
de pointer I'impact qu’a pu avoir sur Cadenet la « génération de mai » (p. 170), celle qui arompu
le fil de « la dynamique de la modernité » en prénant un retour alaterre. Les jeunes en rupture de
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ban et en mal d authenticité y furent accueillis avec une certaine sympathie. Mutatis mutandis,
dans les années soixante, un groupe de Parisiens est venu s'installer dans notre village, certainsy
ont nidifié et ¢’ est avec un certain enthousiasme qu’ils sont allés vers les anciens villageois. Ceux-
ci ont accueilli — sinon vraiment adopté — ce sympathique nouveau clan et ¢’ est avec bonheur
gue les nouveaux venus se sont apparemment intégrés a la vie commune, certains d’ entre eux ayant
méme été élus au conseil municipal. Cette symbiose avait été apparemment une des réussites et une
des originalités de Quinson, village qui arbore fiérement sur ses armoiries un pinson et un pont,
symboles d’ouverture et d’échange9. Cette premiére vague migratoire, ou ce premier vol
d’envergurelO sur ce petit nid de Provencaux, n’avait pas sensiblement perturbé I’ unité ou
I"intégrité de la communauté villageoise ; elle avait au contraire contribué non seulement a
réhabiliter des maisons qui tombaient en ruine, mais a promouvoir et a faire revivre les fétes
traditionnelles. C’est ainsi que, comme a Cadenet (p. 205), fut remis en honneur un aioli sur le
cours, suivi de réjouissances et de danses, fagon de réactiver le trés fort sentiment d’ appartenance
qui fondait encore I’ identité du village.

Mais la véritable transition se situe dans les années 1980 avec la venue de nouveaux citadins
(p. 261 sq.), et tous les observateurs s accordent pour dire que la France a plus changé entre 1980
et 2010 que durant les trente années précédentes. Et ce sont, a juste titre, ces années-la qui
focalisent surtout I’ attention de I’ auteur, ¢’ est autour d’ elles que s organisent les différentes parties
du livre, car c’est a cette épogue et lors des vingt années qui ont suivi que les choses ont
véritablement trés sensiblement changé. On pourrait citer péle-méle tous les facteurs qui ont
profondément transformeé le village : le déferlement du tourisme de masse qui, a la belle saison,
submerge toute une région, qui se sent alors « envahie », la disparition du petit commerce au profit
des grandes surfaces dévoreuses d’ espace agricole, |’ effet TGV, la multiplication des |otissements,
I"installation de « rurbains » ou de « néo-ruraux » en quéte de paradis verts (Urbain 2002)
— étrangersll aisés ou, au contraire, population déclassée venue pour la plupart de Marseille ou
de Toulon —, laplace prise par les militants associatifs et les « cultureux »12... Levillage est ains
devenu « bariolé », pour reprendre I’ expression de Jean-Pierre Le Goff, et le curé polonais de
Cadenet ou de Quinson est une bonne illustration de cette disparité. Le fossé s est creusé avec les
autochtonesl3 et, par un renversement paradoxal, ce sont eux qui, étant de plus en plus
minoritaires, en voie de disparition, se sentent, a bon droit, exclus. Cela expligue peut-étre qu’ au
moment des élections municipales, larivalité entre « eux » et « nous » (p. 115), pour parler comme
Hoggart (1957) ou comme Wylie (1979), entre gens des villes et gens des champs devient
particuliérement féroce, méme si les uns et les autres sont bien souvent déguisés et forment des
assembl ages assez hétéroclites...

La démocratisation de I’automobile et I’ apparition de la télévision avaient sans doute depuis
longtemps commencé a tuer |’ esprit du village, en développant I’individualisme et en suscitant la
nouvelle injonction aux loisirs. Insensiblement, le paysan, I homme en pays (Dibie 2006) qui avait
laterre dans le sang, devient loueur de pédalos et, dans ce vieux paysrura al’ histoire séculaire, le
Bar des Boules achéve de perdre son ame en devenant une pizzeria pour touristes. Avec la crise
sans fin (Revault d’ Allonnes 2012) dans lagquelle nous sommes entrés, e chbmage et son cortege
de misére a fait tache d’huile, et ¢’ est la « déglingue », selon I’ expression de Le Goff, qui a
remplacé |’ ancienne pauvreté (p. 71, p. 436). La pauvreté, en effet, n’était pas synonyme de
malheur (Péguy 1957) et encore moins de déstructuration sociale et identitaire. Le travail, sans
doute, était dur et mal rémunéré, mais chacun puisait dans la rudesse de son labeur un sentiment
d’estime de soi et la fierté de ne dépendre de personne... La « déglingue » c’est au contraire
I”anomie, comme disent les sociologues depuis Durkheim, le résultat de la désintégration des
normes collectives, la déglingue, ¢’ est I’absence de travail combinée avec la dislocation de la
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famille et des liens d’ appartenance et de solidaritél4. Une telle « désaffiliation15 », terme
emprunté par |’ auteur au regretté Robert Castel, entraine généralement une dégradation du rapport
a soi-méme et aux autres qui peut précipiter I’individu dans une spirale délétéere sans fin (p. 437).
Bien que Le Goff ne prenne jamais aucune référence dans la littérature sociologique, ce tableau
désolé évoque celui que Robert Putnam brosse dans son célebre Bowling alone (2001). Au pays de
la pétanque, si I’on ne va pas encore jouer aux boules tout seul, il est clair qu’ une fracture sociale,
culturelle et générationnelle traverse la population et que I’ ancienne hiérarchie local e des boulistes
chevronnés n’ a plus aucune autorité ni sur la nouvelle population urbaine ni sur les jeunes, qui sont
ainsi privés d’'une sorte de rite de passage. L’ effondrement sans précédent du lien social et civique
— de ce que Putnam appelle |e capital social — entraine peu a peu, ici aussi, un morcelement et
une individualisation des pratiques culturelles.

[l 'y apourtant pas lieu d'idéaliser I’ ancienne collectivité villageoi se marquée par |’ alcoolisme, la
misere, la solitude et e suicide, comme |’ écrivain Pierre Jourde (2003) I’a montré a ses dépens
dans un livre qui portait le titre emblématique de pays perdu. Quelles que soient les relations
« d’'interconnaissance et de solidarité » (p. 108) gu’elle pouvait connaitre, la communauté (la
Gemeinschaft) ne tenait bien souvent que par une sorte d’ équilibre, par le poids des haines
accumulées depuis des siécles entre les clans familiaux détenteurs des terres. Le phénomeéne
nouveau, ¢’ est que cette communauté s est morcel ée, fracturée et que les différents réseaux qui la
constituent se haissent moins qu’ils ne s'ignorent, se mélangeant moins que jamais. La « manie de
la cl6ture » (p. 261), comme |’ appelle les anciens, le repli sur le privé (Senett 1979) ont fait leur
apparition. On apprend a vivre dans |’ entre-soi de gens du méme monde ayant leur propre réseau
derelations qui, aujourd’ hui, avec les réseaux sociaux, peut s étendre bien au-dela de la commune.
Désormais, coexistent dans un méme espace des catégories sociales et des individus aux univers
mentaux trés différents, souvent étrangers les uns aux autres, dépourvus de culture et de projet
d’avenir commun, de sorte que les mutations que connait |e village sont un exemple de choix et un
révélateur privilégié d’'un certain « malaise francais contemporain » (p. 20) et d’un
« bouleversement anthropologique qui concerne la société toute entiére » (ibid.).

Car c'est bien une France populaire faite de paysans, d’ ouvriers et d’artisans qui est en train de
disparaitre, une France aujourd’ hui tiraillée entre « le regret nostalgique des anciens temps et la
fuite en avant dans la modernité » (p. 12). Nous retrouvons cette tension a plusieurs niveaux ; elle
se manifeste par une série de clivages qui se sont instaurés dans la diversité désormais bigarrée ou
composite que constitue la communauté villageoi se.

Le clivage le plus apparent, le plus visible puisqu’il s'inscrit dans |’ espace — le spatial sembleici
I” expression de la distance sociale (Simmel 1900) — est celui qui sépare le village — qui a du
caractére, de |’ authenticité et ressemble a quelque chose — des multiples lotissements — qui,
hélas, selon I’expression de Péguy en son temps (1957), ne ressemblent a rien — dans lesquels
habitent des résidents saisonniers ou secondaires, mais aussi des résidents permanents (des retraités
et quelques actifs) toute I’année. Un certain nombre d’ associations tentent de remédier a I’ absence
de I’ancienne culture commune partagée, et il existe de véritables médiateurs entre anciens et
nouveaux habitants, entre village et |otissements, entre le « nous » et le « ils », des médiateurs qui
refusent de rester confinés dans I’ étroitesse de leur milieu social et qui contribuent a recréer du lien
social, a mettre en place des réseaux qui traversent les classes sociales, le clivage droite/gauche et,
plus rarement, le fossé des générations. « Les sentiments et |es idées ne se renouvellent, le coaur ne
s agrandit et I’ esprit humain ne se développe que par I’ action réciproque des hommes les uns sur
les autres », disait Tocqueville (1992, p. 623). Méme si ces associations n’ excluent pas rivalités et
jeux de pouvair, elles réussissent a organiser repas, fétes dansantes, |otos et sorties en autocars, par
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exemple, qui connaissent un certain succes. Tous ces modes d’ expression restent cependant le
propre des « nouvelles couches moyennes devenues hégémoniques » (p. 330, p. 391) qui ne
peuvent pas, bien sir, remplacer la convivialité et les festivités populaires d hier.

La construction des |otissements est déja ancienne ; elle a correspondu aux vagues successives de
I”arrivée des urbains ou des « rurbains » dans la région. Plus inédits, plus problématiques et plus
emblématiques de notre postmoder nité, sont ces nouveaux Villages de vacances que sont devenus
les campings en plein développement dans une région étroitement associée au soleil et aux
vacances. L’ auteur y consacre tout le chapitre 16. Cay est : la nouvelle société de loisirs, le
nouveau village mondial des Mobil homes si bien nommeés sont arrivés ! Ils ont consommé la
rupture avec le camping originel en passant dans les mains de sociétés privées et en s ouvrant a une
clientéle relativement aisée. Dans le village de Quinson, par exemple, deux cents unités
d’ habitation et cinquante places réservées a des yourtes ou a des tentes aménagées attendent |eur
arrivée. Ce nouveau village, ombragé avec ses chemins étroits passant le long de maisonnettes
|égeres et transportables (du type américain O’ Hara), peut accueillir jusqu’a mille personnes, soit
trois fois plus que la totalité des habitants de Quinson. L’ auteur n’est pas tendre a1’ égard de ce qui
apparait en effet comme les nouveaux lager du monde moderne, comme des camps a la densité de
population élevée qui, sans conteste, enlaidissent le paysage ; n’ont-ils pas réussi a recréer, ala
belle saison, dans un vase clos sécurisé ou adultes et enfants peuvent faire ce qui leur plait, un
genre de meilleur des mondes ? Mais au nom de quoi pourrions-nous nous opposer aujourd’ hui ala
recherche d’un bonheur tranquille de la part de nos semblables ? Au nom de quoi pouvons-nous
nous autoriser a les percevoir comme des derniers hommes, ceux que Nietzsche stigmatisa si
violemment dans son Zarathoustra ? Comment méconnaitre aussi |e bénéfice économique que le
camping pourrait apporter chaque année au village ? La difficile équation « comment faire que les
touristes s§journent aux villages » a bien été, grace au camping, partiellement résolue. Reste a en
résoudre une derniere, beaucoup plus difficile : comment maintenant vivre du tourisme sans perdre
complétement son ame ? Le village de Cotignac distant de 29 km n’ est-il pas déja surnommé le St
Tropez du Haut-Var ?

C’est encore au niveau du béti et des « intérieurs » que se manifeste |le contraste entre des niveaux
devie et les revenus tres inégauix, dont I’ écart ne cesse de se creuser. Aux couches moyennes, qui
se sont installées dans |a commune dans les années 1980-90, se sont ajoutés des gens plus fortunés
qui ont acheté beaucoup plus cher de belles maisons de village, en ont réhabilité d’ autres, laissées a
I” abandon certaines d’ entre elles ou en ont fait construire de nouvelles plus modernes. Le contraste
avec la pauvreté des bénéficiaires des minima sociaux, qui se sont repliés sur la campagne parce
gu'ils n"avaient plus les moyens de vivre en ville, est devenu éclatant. Ce patchwork de niveaux de
vie d’ une population socialement ségrégée au niveau de vie profondément différent est le miroir
fidéle d’une France inégalitaire (qui alimente un vote protestataire en constante progression,
surtout dans les anciens bastions communistes). On peut |égitimement se demander ce qui peut
bien faire tenir « le tout » ensemble et jusgu’ a quand cela sera encore possible...

Ce contraste s exprime clairement au moment des élections. Cadenet était traditionnellement
communiste ; aujourd hui le communisme est bien mort, safoi dans le progrés s est effondrée en
laissant un grand vide et ¢’ est le Front National qui talonne les partis de gauche et ceux de la droite
classique. Sans étre vraiment un village « rouge », Quinson était ancré a gauche, les maires,
pendant des générations, ont été laiques et républicains, souvent ils se sont dits socialistes. Mais
aux dernieres élections, c’est le Front National qui semble maintenant hanter le village. Le score
élevé du FN aux dernieres élections est I’ expression d’ une forme de désespérance que ressentent
fortement les campagnes face a I'impuissance du politique, beaucoup plus qu’une réaction a la
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menace que constituerait I'immigration (les villageois n’ont jamais vraiment rencontré d’ immigrés
et le nombre d’ habitants d’ origine maghrébine, par exemple, est chez nous insignifiant).

Une modernisation trop rapide et le sentiment qu’un monde est en train de se défaire ont suscité
dans tout le pays des réactions défensives : construction de musées et de mémoriaux, enquétes
généalogiques, mais aussi, dans bien des bourgs, associations de défense de la mémoire et de
I’ histoire, de valorisation et de sauvegarde du patrimoine (p. 342). Tout S est passé comme si le
monde incertain, I’avenir immaitrisable dans lequel nous entrons, avait activé chez ce « grand
oublié » qu’ est le peuple de France un mouvement de repli sur soi et une tentative désespérée de
retrouver ses racines dans un monde ol il ne se reconnait plus. A I’ aube des temps futurs, ¢’ est en
effet la ferveur commémorative, la frénésie patrimoniale, le devoir de mémoire, qui ont saisi
certains d entre nous, si bien que les jours du calendrier n’ apparaissent plus que comme une longue
litanie de dates d’anniversaire, une invitation a nous tourner vers « hier » plutét que vers
« demain ». On apu ains se réfugier dans un folklorisme désuet en cherchant a restaurer les fétes
traditionnelles qui donnent le change aux touristes en visant afaire croire alavitalité des « belles
traditions provencales » ; |'auteur dresse, a plusieurs reprises, la liste impressionnante de ces
animations et manifestations hétéroclites (p. 210, p. 321, p. 344). A ladifférence de |’ Italie, ol les
fétes sont encore bien intégrées dans la vie des villages, les nétres sentent I’ artifice et ne donnent
bien souvent qu’ « une triste impression de mensonge et de vide », comme le note, dans une
recension de ce livre, Jacques de Saint Victor (le Figaro du 10/10/2012). Les propos de Le Goff ne
sont pas sans rappeler la fagon dont Christopher Lasch (1979) a stigmatisé la société des loisirs
telle que la gauche libérale-libertaire |’avait concu. L’industrie culturelle, pour parler comme
Adorno, ascié les racines de la culture populaire pour la dissoudre dans le narcissisme de la culture
de masse. En tenant de tels propos, Le Goff se départirait-il de la neutralité axiologique que I’on
attend d’ un sociologue, ferait-il montre de cet aristocratisme condescendant et méprisant dénoncé
par Hoggart (1957) ? La culture du pauvre aurait-elle entierement succombé sous les coups de
boutoir des mass media ? Pourtant I’ ethos populaire résiste parfois et il y a des fétes sur lesquelles
souffle encore I’ esprit qui témoigne de ce qui, hier, faisait tenir les hommes debout en en faisant un
peuplel6. La féte votive de Sainte-Maxime, suivie du pélerinage au « désert », féte qui perdure a
Quinson contre vents et marées, est I’ exception qui confirme larégle. Le fait que I’on ne sache

presque rien de cette Maxime qui dirigea au 8° siécle un des premiers monastéres d’ Occident,
donne justement a ce rituel la dimension mythique d’ une marche al’ étoile : « Santo Massime,
jamais ne t’ abondonaren... » chantent encore avec ferveur les pelerins qui participent au rituel.

En ce qui concerne « les nouvelles pratiques de la culture moderniste » en rupture avec la tradition,
pratiques destinées a « redynamiser » la vie économique de la communauté (p. 12, p. 321), le
village n’ est pas non plus en reste. A la belle saison, e morcellement de la culture commune se
révéle et passe al’ acte. C' est alors que les fétes en tout genre se multiplient, les villages se livrant a
une sorte de concurrence effrénée pour créer « I’ événement » et attirer du monde. On assiste a une
multiplication étonnante de célébrations patrimoniales d’ un coté, et des manifestations exotiques et
branchées de |’ autre. Par exemple, n’a-t-on pas subi cette année une journée américaine, une
journée country, une journée Harley-Davidson, une soirée Gogo-Strip... ? Les vide-greniers
pourraient eux aussi étre élevés a la dignité de grandes manifestations culturelles dans le vaste
fourre-tout qu’ est devenue la « culture ». La méme logique égalitariste rabat sur le méme plan, en
mélangeant tous les genres, tout ce qui est « art », tout ce qui est présenté dans des ateliers, des
spectacles, des expositions de peintures, etc. |l est ainsi permis a chacun de s afficher dans |’ espace
public comme si on tendait au public un miroir narcissique en guise de création ; chacun n’ est-il
pas un créateur potentiel, voire un génie méconnu (p. 346) ? Avec cette culture intégrée dans une
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« logique d’animation et de communication atout crin » (p. 346), il ne s'agit en aucune fagon de
permettre aux populations d’accéder a la culture élitaire pour tous selon la célebre formule
d’Antoine Vitez (p. 347), mais de « communiquer » (sans complément d’ objet), d’animer, de faire
du chiffre, le nombre des manifestations et le nombre de spectateurs tenant lieu, semble-t-il, de
critere d’ évaluation suffisant (p. 345).

Les nouveaux défis, les défis inédits auxquels « le » village doit répondre sont bien sir moins
visibles. Nous avons parlé de ce grand glissement de terrain qui avait interrompu le fil de la
transmission et qui avait rendu si problématique I’ éducation des enfants et ouvert la crise de
I’ école. Mais, al’autre bout de lavie, il y ad autres défis, le vieillissement, I’ affrontement avec le
grand &ge, la solitude, le drame, souvent tragique, de lafin de vie (p. 506). Les vieux villageois a
casquette ont disparu, au profit des nouveaux vieillards qui, eux, ne sortent plus bavarder sur le pas
de leur porte. Les personnes agées dépendantes continuent rarement de rester en famille, elles sont
envoyées a |’ hopital ou dans des maisons specialisées, méme si |I’on cherche a retarder le plus
longtemps ce qui apparait comme une sorte de fatalité du monde moderne. Avec la rupture des
liens familiaux et sociaux traditionnels, les « vieux » se retrouvent entre eux dans des maisons de
retraite, en sachant trés bien que les visites des familiers et des proches se feront rares et que
I” activité des personnels de santé ne pourront laremplacerl7. L’ hopital devient ainsi peu apeu « le
nouveau lieu d’ une agonie aseptisée ou |’ atténuation de la souffrance se paie souvent d’une
déshumanisation » (p. 355).

Le fossé qui sépare les nouvelles des anciennes générations est sans doute le plus profond, le plus
douloureux, le plus sensible. Hier, une éducation aladure finissait par générer par imprégnation un
minimum de politesse et de civilité chez les enfants, et des rituels collectifs inséraient
progressivement le jeune dans le monde des adultes. Aujourd’ hui, une éducation permissive a
inauguré le regne de I’ enfant-roi pour lequel on multiplie les activités périscolaires et de loisirs
(p. 487 sq., p. 493). Si les éleves sont agités et n’ arrivent pas a se concentrer, si laviolence verbale
et I’ agressivité se manifestent, si les enfants ont des difficultés relationnelles avec leurs parents, on
fait appel aux professionnels de la petite enfance, aux consells et aux thérapies du psychologue qui
recommandent aux parents de rester a |’ écoute de I’ enfant, de pratiquer la parole et |e dialogue,
I’ essentiel dans |’ affaire étant qu’ils soient épanouis et se « sentent bien dans leur téte » : autant
d’empléatres sur une jambe de bois face a des situations de décomposition sociale et familiale
(p. 495). En effet, lafamille qui vit du RSA et de |’aide sociale n’est pas « un modéle valorisant
pour les jeunes » (p. 498). A ces conditions économiques et sociales difficiles s ajoute |e nouveau
fléau qui n’ épargne plus personne : I’ augmentation des séparations et des divorces générée par « le
régne sans partage des sentiments au détriment de I’ engagement dans la durée » (p. 500).
L’ absence du pére dans les familles monoparentales, les recompositions qui suivent les divorces...
tout cela entraine pour les catégories populaires d’ énormes problemes psychologiques et
financiers : « Les enfants de divorcés, tu les reconnais tout de suite [...] déclare le cafetier du bar
des boules » (p. 499, p. 503).

L’ érosion de « |’ éthos commun »18 au profit des techniques de développement personnel et de
thérapies libératrices (médecine douce, stretching, yoga, sophrologie...), les valeurs d’ un
individualisme narcissique, conségquence de |’ effondrement de I’ autorité et du tarissement des
sources de I'identification normative, expliquent que les jeunes se désintéressent de ce que les
anciens voulaient leur transmettre. L’ auteur excelle atraquer cet arriere-fond culturel de la société
compose d'idées, de représentations, d’ affects et de valeurs qui déterminent cet air du temps
auquel personne n’ échappe. A I’ école elle-méme, une barbarie douce remet en cause le creuset
républicain. Ne s agit-il pas d'abord, sous le signe de I’ « auto », d’ étre soi-méme et d’ étre bien
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dans sa téte et de se sentir I’élément d’un grand tout, comme on dit aujourd’ hui ? Au diable la
Nation et tous ceux qui vibreraient encore, comme disait Marc Bloch « au souvenir du sacre de
Reims » ou seraient émus au « récit de la féte de la Fédération » (1940, p. 198) ! Qu’aucun jeune
N assiste a la cérémonie du 11 Novembre et du 8 mai n’ étonnera personne : comment imaginer
aujourd’ hui, dans une Europe pacifiée ce que fut cette guerre totale sans précédent qui donna le
coup d’envoi ade si sombres temps ? Mais cette indifférence dissimule quel que chose d’ inquiétant
et de plus profond : de facon générale, la « Patrie » pour les jeunes ¢’ est fini, ils sont sans topos et
sans Heimat et ne connaissent que les territoires perdus de la République. L’ érosion de la culture
historique et du sentiment d’ appartenance nationale a désormais balayé toute croyance, toute
culture, toute valeur, toute tradition, approfondissant et consommant définitivement la fracture
générationnelle (p. 152).

On ne contestera pas au livre de Le Goff la lucidité de son diagnostic. Nous ne sommes pas les
seuls a nous étre retrouvés dans la description qu’il fait de cette France éclatée, de cette France qui
fout le camp. On en fait I’ expérience jusque dans nos villages recul és, jusgue dans ces villages que
I”on croyait immuables, et bien des habitants malades de leurs villages se sont reconnus dans ce
livre qui, de par son caractére trés ethnographique, est accessible a tous. C’est en tout cas ce que
révélent, sur le biblioblog de Lauris par exemple, les réactions qu’il n’a pas manqué de provoquer.

Mais il ne s agit justement que d une description, que d’ une fagon encore trés impressionniste de
sonder I’air du temps, qui peut laisser le lecteur sur sa faim et qui demande sans doute a étre
poursuivie et approfondie. Ce livre est en effet un mixte, un metaxu aurait dit Platon, un livre
hybride, intermédiaire entre récit empathique, témoignage nostal gique, tendre déploration, diatribe
réactive sinon réactionnaire... et propos sociologique a la portée beaucoup plus générale. Un tel
metaxu assure sans doute la médiation entre des genres qui sont bien souvent opposés, il amorce
méme peut-étre, comme on a pu le dire, un tournant pragmatique dans la sociologie francaise, mais
il risque aussi de décevoir les publics différents auxquels il s'adresse, en particulier celui des
sociologues de métier, qui pouvaient s attendre a découvrir une enquéte sociologique plus
rigoureuse et plus scientifique.

On peut d’abord s'interroger sur la méthode mise en ceuvre par |’ auteur. Cent vingt entretiens non
directifs et une longue fréguentation des acteurs les plus divers constituent la matiére du livre, mais
c’est une hypothese de travail guidée par la seule intuition qui I’organise et en constitue
I”armature : celle qu’ une profonde mutation était en marche, gu’ un puissant mouvement tectonique
travaillait depuis longtemps les campagnes, si bien que I’on a tout bonnement, au détour des
années 1970/80, changé de monde ou changé d’ époque. Nous ne reviendrons pas sur ce que peut
avoir d'incertain et de problématique la valeur explicative de I’ étiologie culturelle (dénoncée par
Jean Francois Bayart (2011) mais aussi par Jean-Loup Amselle (voir Warin 2012)), mais en
affichant dans un interview sa volonté de théoriser « a partir de I’ arriére-fond trés plastique de la
culture des sociétés », |’ auteur est inévitablement porté a opposer un peu brutalement, et a chaque
chapitre, latradition ala modernité, |I’ancien et le nouveau, « eux » et « nous » sans trop s attacher
aux nouvelles formes de consensus que la pénétration de nouvelles formes urbaines dans les
milieux ruraux peuvent provoquer.

On peut aussi reprocher a Jean-Pierre Le Goff de ne pas faire clairement la distinction entre le
global et le local, entre les traits propres a |’ évolution de la France (et de I’ Europe) et ceux qui
relévent précisément de I’ évolution des campagnes. Ce livre mélancolique, qui sonne aujourd’ hui
comme un requiem, comme le reconnaissait le chroniqueur politique Alain Duhamel, ne ferait-il
pas en réalité gu’ enregistrer, a un niveau local, le malaise social sans perspective, la dépression, le
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désenchantement d’un pays qui s enfonce dans une crise financiére, économique et morale et qui
traverse |’ une des pires crises de son histoire ? Les symptdmes de la fin du village ne sont-ils pas
aussi parfaitement homothétiques a ceux qui témoignent de I’ a-ville qui vient (Cardinali 2011), de
la fin dela ville (Davis 2009), de la disparition, sous les coups de boutoir du néolibéralisme, d’ une
espace d’ ou I’ on a chassé les pauvres et qui, en raison de contraintes économiques évidentes, est de
plus en plus clivé en zones d’ appartenance communautaire (le quartier homo du Marais, le quartier
chinois du Xllle...) ? Avec le développement exponentiel des Gated Communauties équipées de
leurs Panic-Rooms, développement qui concernent maintenant notre propre pays, on peut vraiment
se demander s'il est encore possible d' appeler du nom de « ville » et de « village » un espace
compartimenté ou, au lieu de pouvoir, dans I’ espace public de I’ heur, rencontrer |I'autre (et les
surréalistes ont été les premiers a découvrir et a développer pleinement ce théme générateur de la
poétique de la ville) on ne cotoie plus que le méme et ou I’ on est condamné arester dans I’ entre-
soi, selon |’ expression de Le Goff ?

Sans doute le village étudié n’est-il gu’un groupe témoin, un miroir, un prisme, que le symbole
d’une France qui change. Mais quel rapport le « discours managérial » des techniciens du Parc en
porte a faux évident avec la mentalité locale, ou les modernes thérapeutes du « développement de
soi », ou encore le nouvel idéal pédagogique des « personnes ressources » qui remplacent
I"instituteur dans I’accompagnement des enfants pressés d’ étre eux-mémes, ouverts au monde et a
la citoyenneté (p. 448, p. 470) ont-ils un lien avec |’ appartenance ou non avec |’ancienne
communauté villageoise ?

Méme si ces cing cents pages n’apportent pas d’ ééments fondamentalement nouveaux a la
sociologie du monde rural, il fallait néanmoins quelqu’ un pour raconter et pour analyser I’ ampleur
d’un bouleversement qui s'est cristallisé dans le village de Cadenet, en si peu de temps, et qui a
changé nos rapports alavie, alamort, au travail et aux autres, il fallait que quelqu’ un nous fasse
prendre pleinement conscience de la nouvelle société qui est en train d émerger et de se construire.

Mais c’est sur ce point qu’il est possible d’aller plus loin, dans le sens de I'implacable constat du
bouleversement tel qu’il est brossé par I’ auteur. On pourrait pour ce faire revenir, pour finir, sur
guatre expressions gqu'’ il nous semble avoir entendu bien souvent marteler dans ce livre et dans les
multiples présentations auxquelles il a donné lieu, ne serait-ce que pour montrer que I’ ouvrage ne
se contente pas d enfoncer des portes ouvertes et de ressasser, comme certains ont pu le dire, un
discours convenu de déploration regrettant le bon vieux temps de |’ entraide et de |a solidarité ou de
rejouer, plus de cent ans aprés Tonnies, I’ opposition entre « communauté », centrée sur I’intimité
partagée d'un affect, a « société » organisation d’intéréts ne mettant en jeu qu’ un affect devenant
toujours plus glacial.

Celle de mutation d’abord. Lafin du village est, pour Jean-Pierre Le Goff, un symptoéme ; elle a
donc quelque chose a nous apprendre sur le présent du monde qu'’il faudrait tenter de caractériser.
Si I’époque du village est terminée, si elle appartient au passe ¢’ est gue nous sommes en face non
simplement d’ une transformation, d’ une évolution ou méme d’ une révolution, mais d’ une véritable
mutation, d’une sorte de modification génétique aussi profonde et aussi durable que le furent
I”agriculture, I’ écriture puis la Révolution industrielle qui arracha I’homme a son immobilité
terrienne et ouvrit le temps de la mobilisation totale, comme disait Ernst Jinger (1990). Pour
passer dans un registre plus philosophique, on pourrait dire : aujourd’ hui, ¢ est I’informatique qui
porte a |’ achevement |la déterrestration (Deguy 2009) ; nous vivons le triomphe sans partage de
I”’homo laborans (Arendt 1983) pour lequel toute chose est rendue disponiblel9, a portée d' un
« clic », pour laconsommation. En outre, cela permet aux jeunes, alabase, de contester la doctrine
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des élites qui était enseignée d’ en haut et, comme Pascal I’ avait annoncé dans la préface au Traité
du vide (1647), de renverser le rapport entre les générations. Cette mutation modifie si
fondamentalement notre rapport alavie, alanature, alamort et aux autres que toute nostalgie du
monde ancien semble par définition exclue : la nostalgie, ¢’ est la douleur (algos) du retour
(nostos). Or, en cette occurrence, le simple principe de réalité nous montre que tout retour est
impossible. II N’y a peut-étre pas de meilleur indicateur de ces métamorphoses que la place
occupée aujourd’ hui par lareligion, le mariage et la mort, les trois invariants qui, selon la Science
Nouvelle de Giambattista Vico (2001), caractérisaient la condition humaine et donnaient lieu, a
chague fois, dans toutes les sociétés, aux célébrations les plus éclatantes, aux cérémonies les plus
solennelles. Ces coutumes et le faste qui |es caractérisaient ne sont-ils pas en passe de s effacer ?
L"humanité sort de lareligion, méme s'il y a encore des croyants, le mariage change de définition
(il s'étend aux homosexuels) et ce contrat se dénoue aussi facilement qu’il s est noué. Quant a la
mort et & cet ensevelissement qui hous a donné notre nom d’homme (inhumare humanum est,
écrivait Vico), il est de plus en plus supplanté par une crémation expéditive et déritualisée. Signe
del’air du temps et injure aux plus anciennes traditions funéraires provencales, on a construit dans
un coin du cimetiére un colombarium, une facon d'exclure les morts, remarquait Pascal Dibie
(2006), de la communauté des vivants. « Laissez la terre aux vivants ! », proclament les
professionnels de I’ industrie funéraire...

Celle de coexistence ensuite, de cette coexistence qui vient aprés la « fin », apreslamort du village
et qui, malgré sa proximité lexicale, est le contraire du Mitsein, de I’ é&re-avec qui est I’ ordre de
partage d’un sens commun. Ce gu’une longue histoire a construit en matiere de batiments, de
villages, de villes, de maaurs... est entré dans une phase de destruction et ¢’est en particulier
I”ancien creuset républicain qui afait la France, I’ ethos républicain comme dit I’ auteur — mais
auss |I’ethos juif ou I’ ethos chrétien — qui s érodent et se démantelent. Tout ainsi se décompose ;
mais en méme temps tout se recompose, mais se recompose au profit de quoi ? A cette question,
gue I’ auteur laisse en suspend, il faudrait répondre avec Jean Luc Nancy (2009) : au profit d’un
monde aventureux et dispersé, d’'un monde dépourvu d'unité et d’'unicité dans lequel sont
juxtaposés ou coexistent confusément des batiments, des villes, des maeurs, des croyances, des
systémes polymorphes, sortes d’ entassement ou de conglomeérat sans ordre ni organisation ce qui
n’exclut pas bien sdr, avec le creusement des inégalités, des possibilités de conflits et de
conflagrations. Mais ce n’est pas non plus le désordre ou le chaos, puisque nous n’avons plus
d’ordre ou d’ harmonie & leur opposer.

Le mal-étre et le malaise sont des expressions qui reviennent souvent aussi dans ce livre. L’ auteur
déclare a plusieurs reprises avoir observe « le microcosme du mal-étre francais », le malaise d’ une
France en panne d’ avenir, d’'une France qui ne sait plus trop ou elle va. Par opposition au concept
de déclin, déclin auquel on s abandonne ou auquel on réagit, celui, trés freudien de malaise
(I"'expression « das Unbehagen in der Kultur » date de 1930) devrait étre creusé plus avant ; il
laisse entendre que tout pronostic est cette fois devenu impossible. Nous avons en effet le
sentiment d’ avoir quitté une époque pour une autre, sans trop savoir ce que celle-ci sera vraiment
ni quel type d’humanité elle faconnera. 1l ne s agit ni de dramatiser et de parler en terme de
malheur ou de déclin ni, al’inverse, de prendre cette fracture profonde ou ce tremblement qui nous
saisit pour une péripétie parmi d’autres et se contenter de dire, par exemple, le village se meurt,
vive le village nouveau ! Nous avons simplement atteint le « point limite d’ un certain
individualisme », un point limite qui motive sans doute une demande d’ étre ensemble mais cet
étre-ensemble, bien slr, ne saurait en aucun cas se décréter. Pour utiliser un autre langage, qu’ on
aurait tort de trouver déplacé, on pourrait dire que nous sommes en attente d’ un nouveau dieu, d' un
dieu qui seul pourrait nous sauver comme le disait Heidegger dans son interview au Spiegel

-10/15-



(1997). Tout se passe comme si e processus d’ émancipation de la modernité s était retourné
brutalement contre nous : libérés des liens, des croyances, des réseaux de dépendance mutuelle qui
nous enserraient, nous voici désormais paradoxalement privés d' un horizon de sens, captifs d un

monde désenchanté, le nihilisme que Nietzsche voyait venir a la fin du 19° siécle n’est plus
seulement a notre porte, il est notre hote et investit totalement la maison.

L’ absence de projet commun enfin. Ne sommes nous pas égarés et abandonnés par |’ histoire du
monde ? N’ avons-nous pas en effet perdu non seulement le commun, mais encore I’ horizon, le but,
lafin, le terme, la visée, la destination ? N’ est-ce pas le cynisme de ce que Adorno appelait la
raison instrumentale (1974) qui a rendu obsoléte et dérisoire toute interrogation sur le sens et le
but ? A force d’ avoir été pressés d’ étre soi-méme — comme on ne cesse de nous |e répéter : nous
le valons bien | — ne découvrons-nous pas douloureusement, comme |’ a écrit magistralement
Charles Taylor (2002) que, hors de I’inscription dans un monde commun plus vaste, nous ne
sommes finalement presque rien ?

Pour |égitimes et fondées que soient ces inquiétudes et ces interrogations, elles ne sauraient
pourtant justifier un discours final de déploration et nous faire complétement désespérer de la
créativité sociae. Celle-ci est partout al’ ceuvre dans la rencontre de populations hétérogénes dans
un monde désormais multipolaire et sans repéres, dont le cours, ou la marche, toujours plus
précipités sont devenus joyeusement ou tragiquement disperses et erratiques. Ainsi chez nous, par
exemple, de nouveaux paysans ont courageusement choisi la culture biologique de lavigne, tandis
gue la présence d anciens étrangers, heureux de vivre ici, finit par donner au village une couleur
cosmopolite. Sans doute, la Provence de Giono comme celle de Pagnol ont-elles irréversiblement
disparu. Le vent de |’ histoire souffle sur le pays, bouleverse le paysage, change I’ identité culturelle
de larégion. Mais comment pourrions-nous douter que quelque chose résiste aussi et continue a sa
maniere de persévérer dans I’ étre pour créer, finalement, un nouveau sentiment d’ appartenance
dans un pays et un paysage avec ses formes irremplagables ?

Cette interrogation nous autoriserait-elle a terminer sur une image et a risquer une analogie ? Les
clochers de Provence couronnés d’ une belle armature de ferronnerie ne donnent guére de prise au
mistral ; c’'est ainsi qu’ils continuent de résister au Maitre vent, au Mestre, le mot provencal qui a
donné son nom au Mistral, le vent extréme qui a partie liée, lui aussi, avec « la férocité tapie au
fond du caractére provencal » (Pope-Henessy cité par Le Goff, p. 17).

Bibliographie

Adorno, Théodore et Max Horkheimer. [1944] 1974. La Dialectique de la raison. Paris : Gallimard.

Arendt, Hannah. [1958] 1983. Condition de I’homme moderne. Paris : Calmann-Lévy, coll. « Pocket
Agora.

Bayart, Jean-Francois. 2011. « Pour en finir avec le culturalisme » in Théodorou, Spyros (dir.). Identités
aladérive. Marseille : Editions Parenthéses.

Bloch, Marc. 1940. L’ Etrange défaite. Paris : Gallimard, « Folio ».

Cardinali, Philippe. 2011. « L’ a-ville qui vient » in Soulages, Francois (dir.). Laville et les arts. A partir
de Philippe Cardinali. Paris : L’ Harmattan.

Davis, Mike. 2009. Du décor. Dead cities. Paris: Les prairies ordinaires.

-11/15-



—. 2007. Le pire des mondes possible. De I'explosion urbaine au bidonville global. Paris : La
Découverte.

Deguy, Michel. 2009. La fin dans e monde. Paris : Hermann.

Dibie, Pascal. 2006. Le village métamorphosé. Révolution dans la France profonde. Paris : Plon,
« Terre Humaine ».

Heidegger, Martin. 1958. « La question de la technique » in Essais et conférence. Paris : Gallimard.

—. [1976] 1997. « Nur ein Goot kann uns retten. Der Philosoph Martin Heidegger GUber sich une sein
Denken » Der Spiegel, 15 janvier.

Hoggart, Richard. 1957. The Uses of Literacy : Aspects of Working Class Life. London : Chatto and
Windus.

Jourde, Pierre. Pays perdu. Paris : Pocket, 2003.
Jinger, Ernst. [1930] 1990. La mobilisation totale. Paris : Gallimard.
Lash, Christopher. [1979] 2000. La culture du narcissisme. Paris : Flammarion, « Champs ».

—. [1984] 2008. Le moi assiégé. Essai sur |I'érosion de la personnalité. Paris : Flammarion,
« Climats ».

Morin, Edgar. 1967. Commune de France. La métamor phose de Plozévet. Paris : Fayard.
Nancy, Jean-Luc. 2009. « Générations, civilisations » Vacarme, n° 47.

Nietzsche, Friedrich. 1971-1982. (Euvres philosophiques complétes. Paris : Gallimard.
Pascal, Blaise. 1963. (Euvres complétes. Paris : Lafuma/Seuil.

Péguy, Charles. [1913] 1957. L’ Argent. Paris: Gallimard, « La Pléiade ».

Putnam, Robert. [1995] 2001. Bowling alone. The Collapse and Revival of American Community. New
York : Simon and Shuster & International.

Revault d’ Allonnes, Myriam. 2012. La crise sans fin. Essai sur |’ expérience moderne du temps. Paris :
Seuil.

Senett, Richard. 1979. Les Tyrannies de I’ intimité. Paris : Seuil.
—. 2006. La Culture du nouveau capitalisme. Paris : Albin Michel.
Taylor, Charles. 2002. Le malaise de la modernité. Paris: Cerf.

Tocqueville, Alexis. 1992. « Voyage en Amérique, 1835-1840 » in Jardin, André (dir.). CEuvres. Tome
1l. Paris: Gallimard, « Pléiade ».

Simmel, Georg. 1900. Philosophie des Geldes. Leipzig : Duncker & Humblot.
Urbain, Jean-Didier. 2002. Paradis verts. Désir de campagne et passions résidentielles. Paris : Payot.

Vico, Giambattista. [1725] 2001. Science Nouvelle. Paris : Fayard.

-12/15-



Warin, Francois. 2002. Quinson-sur-Verdon : découverte d un village en Haute-Provence. Forcalquier :
Alpesde Lumiére.

—.2012. « Dérives primitivistes et crispations identitaires. » EspacesTemps.net, « Livres », 27 aodt.

Wylie, Laurence. [1957] 1979. Un village de Vaucluse. Traduit de I’anglais par Céline Zins. Paris :
Gallimard.

Note

1 Analysant un certain « air du temps » significatif des bouleversements de la société francaise, Jean-
Pierre Le Goff s'est souvent fait le contempteur d’ une modernité dévoyée dans Mai 68, I héritage
impossible (La Découverte 1998), La Barbarie douce (La Découverte 2003), La Démocratie post-
totalitaire (La Découverte 2002), La France morcelée (Gallimard « Folio-actuel » 2008).

2 Citons aussi I'inévitable Les Trente glorieuses, Madére et Cessac de Jean Fourastié (2007) et les
ouvrages a succes de |’ écrivain britannique Peter Mayle comme Le bonheur en Provence, nouvelle
chronique de la vie heureuse (2000).

3 Cas, casus en latin du verbe cadere se dit aussi Fall en allemand, de fallen, tomber.

4 Le néalithique inventa I’ agriculture mais aussi le divin, de sorte que c’est le religieux qui a joué un
réle de cohésion dans les sociétés néolithiques. Voir Jacques Cauvin, Naissance des divinités, naissance
del’agriculture (1997).

5 Malgré une différence de nombre et de taille, Cadenet, dans ce qu’ on a pu appeler le Luberon
pouilleux est un bourg qui compte aujourd hui 4 000 habitants. Gagné par le tissu continu de
I’urbanisation il est menacé, comme cela a été le cas pour plus de mille villages dans notre pays, par
I’explosion de |’ espace urbain. Quinson, dans les anciennes Basses Alpes, est un village d’ un peu plus
de 400 habitants, connu pour son Musée de Préhistoire. Nous passerons d'un village a |’ autre et
mettrons entre parenthéses le numéro des pages du livre de Le Goff qui ont particuliérement retenu
notre attention. Signalons que, depuis I’ écriture de ce livre, la mise en place des communautés de
communes a fait perdre leur souveraineté a bien des villages, et que Cadenet, comme Quinson, font
aussi partie respectivement du Parc naturel régional du Luberon et du Parc naturel régional du Verdon,
parcs qui ont pour vocation de protéger |I’espace naturel contre les constructions anarchiques et
d’ éduquer les populations a une « écocitoyenneté ». L’ auteur stigmatise pourtant « |’invraisemblable
rhétorique managériale » avec laquelle les parcs assurent la gestion de la nature (p. 298). Voir du méme
auteur Lesillusions du management (1996).

6 On appartient d’abord a sa famille, & son clan, et aucun étranger n’est autorisé a dire du mal de la
famille alaguelle on appartient, quels que soient |es rapports entretenus avec elle. On appartient ensuite
ala petite patrie qu’ est le village, microcosme et modéle réduit de la grande patrie. Il suffit pour cela
d'y étre né, d' avoir quelqu’un au cimetiére ou d'en avoir fréquenté |’ école (p. 108). Cela a aussi pour
corollaire le fait que chacun vive en permanence sous le regard des autres et que la moindre
manifestation extérieure de richesse est guettée, enviée, dénoncée. Rappelons que, comme le village, la
commune est aussi cette institution médiévale qui se gérait elle-méme.
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7 Rappelons que la villa romaine désigne un domaine foncier, le centre a partir duquel on administre
une exploitation agricole qui comporte batiments d’ exploitation et d' habitation.

8 « Une société sans racine, sans souvenir, sans préjugeé, sans routine, sans idées communes, sans
caractére national... Qui sert de lien & des éléments si divers ? Qui fait de tout cela un peuple ? »
écrivait dga Tocqueville en 1841 (1992, p. 29). Le capitalisme, disait Lacan, afait de chague « un », de
chague individu, un « corps prolétaire » confronté a des gadgets a produire et a consommer et ne
disposant plus de rien pour faire du lien social (Cf. Colette Soler, Le réel est-il supportable ? Les
nouveaux chemins de la connaissance, 16 novembre 2012).

9 L’ abum photo de John Hall témoignant de cette période heureuse a pour titre Les Pinsons du Pont de
Quinson. On ne dirajamais assez le role considérable qu’ a pu jouer, dans la constitution de la mémoire
du village (p. 342 et p. 187), ce medium de la nostalgie qu’est la photographie qui restitue le fait
mystérieux et profondément obscur d'avoir été, selon la belle expression de Jankélévitch. En 1997, une
exposition de photos anciennes sur la vie quotidienne du village eut un trés grand succeés et donna le
coup d’'envoi al’écriture du livre sur Quinson.

10 Comme tous les villages de France, Quinson a toujours été un lieu de passage, méme si subsiste un
noyau restreint de familles anciennes dont Claude Vinchon a établi la généalogie. L’ immigration
italienne en particulier y a été importante.

11 Ce terme désigne en Provence aussi bien le Marseillais que le Danois venu s établir dans la
commune.

12 L’ activisme hégémonique de ceux que I’ auteur appelle du sobriquet de « cultureux » (en fait les
éducateurs, animateurs artistiques, tous « les ratés de Paris » (p. 216) qui dissolvent « la culture dans
une animation tous azimuts » (p. 333 sq) occupe le devant de la scéne, si bien que les « autochtones »
n’ont plus vraiment derelais d’ expression.

13 L’incompréhension des « bobos » vis-a-vis des chasseurs (percus trop facilement comme des
« fachos ») et de tous ceux qui fréquentent le bar est révélatrice de ce fossé (p. 417).

14 L’ affaiblissement des rapports de solidarité ameéne les pompiers et les gendarmes, — dernier rempart
du civisme —, aintervenir atout moment pour régler des problémes de voisinage et d’incivilité : tapage
nocturne, aboiements de chiens, querelles de ménages, agressions racistes... (p. 292).

15 « Les anciens se sentent partie prenante d'une filiation et d'un lieu constitutifs de leur identité »
(p. 108).

16 On songe a Pasolini écrivant dans les Lettres luthériennes (2000) : « Hors I’ Italie, dans les pays
développés, les jeux sont faits depuis un bout de temps. Il y alongtemps que le peuple n’ existe plus,
anthropol ogiquement ».

17 Latradition, en Provence, voulait par exemple que le mort ne soit jamais laissé seul, que la famille et
les amis se relayent jusgu’ au moment de lamise en biére.
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18 L’ expression est utilisée par I’ auteur de maniére récurrente. Ethos en grec, mores (moeurs) en latin,
¢’ est I’ensemble des pratiques corporelles et sociales qui nous mettent en relation avec les autres.

19 Quand I’ objet, le donné qui apparaissait dans un face a face avec sa transcendance, sa résistance et
son extériorité (Gegen-stand en allemand), n’existe plus que sur le mode de la disponibilité
(Bestellbarkeit), il est, pense Heidegger, dans la possibilité constante d' étre commandé et commandité,
il est disponible en permanence pour une consommation planifiée ; nous pourrions dire que c'est le
regne du libre-service, du tourisme, du tour-operator.
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