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Qui a droit à la pensée ?
Par Patricia Desroches. Le 1 juin 2010

Les Éditions Amsterdam ont publié en septembre 2009 un ouvrage intitulé Et tant pis pour les
gens fatigués, constitué d’une série d’entretiens réalisés avec le philosophe Jacques Rancière, sur
une période allant de 1976 à 2009.

L’intérêt de cette publication est de rendre présente l’œuvre d’un philosophe qui a scruté « les
figures concrètes d’ouvriers » (p. 37), sans revendiquer une position d’historien ; d’un théoricien
sensible à la dimension « dissensuelle » du champ politique sans sacrifier l’interrogation
proprement philosophique ; d’un penseur, enfin, dont la préoccupation majeure est soutenue par la
question de l’égalité, inséparable de celle de l’émancipation et de la démocratie. Pour faire valoir
ce « postulat » égalitaire, Jacques Rancière « visite l’espace social » (p. 53) et questionne les
discours qui y prennent place : le (et la) politique, l’histoire, la littérature, le cinéma, etc., sont
passés au tamis des mots, puisque, selon les propos mêmes de Jacques Rancière, il s’agit
finalement d’inventer « un certain type de traversée des discours propres à transmettre le sens de la
puissance égalitaire » (dans Cornu et Vermeren, 2006, p. 519). Voici une façon de dire que les
entretiens en question contribuent largement à proposer une conception inédite de la politique et de
sa « capacité » à produire entre les hommes une égalité jugée le plus souvent introuvable.

Jacques Rancière, saisissant et insaisissable, comme le soulignait Althusser lui-même, s’explique
donc auprès de ses interlocuteurs, exposé inéluctablement à une forme de redondance, mais
conduit aussi à clarifier, à préciser et à nuancer sa pensée, y compris à travers des analyses de la
société contemporaine. Il faudrait donc, en priorité, poser à Jacques Rancière les questions qu’il
s’est lui-même posées, et cette opération même ne va pas de soi. Jacques Rancière l’incompris ? À
tout le moins, le philosophe qui déclasse et dérègle, déplace et, sans faire le lit du scepticisme ni du
nihilisme, brouille les pistes : de quel(s) objet(s), de quelle pluralité ? Sans ontologie (« pas de
formulation générale de l’Être », à l’instar d’Alain Badiou) en tout cas, et avec la préoccupation
majeure de pratiquer un élargissement et un décentrement du territoire de la pensée, dans l’idée de
féconder les échanges entre rationalités discursives, ce qui signe à la fois son a-disciplinarité et son
indiscipline. Franchir les frontières et s’affranchir des lieux assignés à chacun par certains énoncés
et discours, tel est le « style » de Rancière, promis à élaborer une topographie des possibles, à
élucider l’idée d’un partage commun, sinon communautaire, du sensible, dans un monde qui refuse
le présent à ceux qui sont soupçonnés de ne pas penser. Échapper à la division des disciplines et
abolir la distribution des territoires de la pensée, voilà la pierre d’achoppement de la réflexion de
Jacques Rancière : assigner à telle discipline un objet en propre, n’est-ce pas décider qui est apte à
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parler de quoi, n’est-ce pas renvoyer au partage plus fondamental qui sépare ceux qui sont
considérés comme aptes à penser ou inaptes à penser, ceux qui font la science et ceux qui sont
réputés être ses «objets » ? Question de l’égalité, par conséquent, d’une égalité déclarée et non
programmatique, selon les mots de Badiou dans un texte extrait de La philosophie déplacée.
Autour de Jacques Rancière (2006). C’est donc bien de l’impropriété corrélative d’un anonymat
des territoires de la pensée, et de leurs objets mêmes, qu’il est question dans cet ouvrage.

Révélé au fil des entretiens, le parcours philosophico-politique de Jacques Rancière se signale et se
matérialise à travers l’engagement historique (et daté) dans le maoïsme, la collaboration avec
Althusser (Lire le Capital, 1964/1965) — avec pour finalité de fournir au marxisme sa théorie
véritable — et enfin la rupture avec Althusser et le scientisme qu’il incarne, à ses yeux, en 1974
(La leçon d’Althusser). Mais l’on sait que les Révoltes logiques (dès 1970) préfigurent une
conception de la démocratie inédite, transgressant toutes les visions du « social » jusque là
dominantes, ainsi que le statut de la politique elle-même.

Un des échanges parmi cette multiplicité d’entretiens fait le point sur l’évolution de Jacques
Rancière, d’Aux bords du politique à La mésentente , et l’on apprend que la métapolitique consiste
à ramener « les apparences politiques et idéologiques à la réalité des relations économiques et
sociales » (dans le marxisme), la parapolitique à promouvoir un art politique de la pacification (la
philia aristotélicienne), et l’archipolitique platonicienne à mettre « chacun à sa place », à
scotomiser en fait l’espace litigieux du politique. La notion de dissensus veut ainsi dire « la
politique est l’œuvre de sujets qui introduisent dans l’ordre saturé de la police, des objets en
surplus » (p. 188). De la tension qui traverse le rapport entre police et politique, il est fait état dans
la totalité des textes : la politicité n’est en effet pas fondée sur le pouvoir du logos, mais sur le
litige engendré entre politique et police, dans le sensible même. Est-il possible d’entendre ceux qui
ne parlent pas ? Qui est qualifié pour dire et voir le donné ? La police ne constitue donc pas
exclusivement un instrument de répression, au sens de Foucault, mais cimente l’organisation de la
communauté. La politique, a contrario, « est ce qui perturbe cet ordre en introduisant un
supplément ou un manque » (p. 187) et fait signe en direction de sujets qui ne sont « rien », plus
exactement en « excès de tout compte des parties de la population ». En réhabilitant une logique de
l’apparence (un « partage du sensible »), Rancière prend une distance envers Habermas (qui
légitime indûment, selon lui, la prédisposition pour la discussion rationnelle), Castoriadis (dont il
critique la notion d’auto-institution, dans la filiation de Rousseau) et de Foucault lui-même, dont le
concept de biopouvoir est jugé instable, jusqu’à se confondre avec celui de biopolitique, le pouvoir
étatique ne se différenciant plus du pouvoir en général.

L’intérêt que présente cet ensemble d’entretiens procède aussi des mises au point conceptuelles
auxquelles se livre Jacques Rancière à propos de l’actualité socio-politique. Parce qu’il refuse de
définir l’espace politique comme un lieu convenu de places et de groupes sociaux objectivables,
Rancière s’éloigne non seulement du marxisme — dont la propension est de figer identités et
appartenances en invoquant des critères purement économiques — mais aussi de toute réflexion
qui « substantialise » la position égalitaire (comme chez Antonio Negri). Comment la multitude
peut-elle se constituer en sujet(s) politique(s) ? Les « sans parts », contre toute apparence, ne sont
pas les « exclus » : ils rendent visible l’écart entre les places assignées et les places transgressées,
et se « subjectivent » précisément en se désidentifiant de leur identité initiale : l’ouvrier poète parle
un langage que l’on n’attend pas de lui.

Sans le « Maître ignorant » en filigrane, les analyses de Jacques Rancière demeurent lettre morte.
On ne peut fonder une société politique autrement que sur une égalité des êtres parlants. La
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découverte individuelle de la figure de Jacotot, le maître ignorant, soutient la présupposition
égalitaire et la question politique en tant que telle : comment se transmet le savoir ? Ailleurs et
autrement que sous la forme d’une pédagogie inspirée du sociologisme progressiste de Pierre
Bourdieu, ou d’une pratique privilégiant une « adaptation » du savoir aux populations en mal de
savoir, répond Rancière, qui admet que l’égalité des intelligences ne possède pas de consistance
théorique auto-vérifiable mais relève d’une volonté qu’il est possible de partager : « Ce que tu
cherches au pays du savoir, est-ce la confirmation de ta propre ignorance ou de l’incapacité
commune ou est-ce l’accroissement de ta propre capacité ? » (p. 419). L’actualité du maître
ignorant se mesure à cette volonté rationnelle d’émancipation intellectuelle, arrimée à un axiome
premier et inanalysable : l’égalité se pratique. Parce que l’on s’émancipe seul, sans
institutionnalisation ou prise de conscience déclarée, il devient possible de déconstruire la logique
inégalitaire, de penser la politique comme démonstration de cette capacité de « subjectivation »,
déniée à ceux qui n’ont pas de titre à gouverner.

Or la politique est, selon Rancière — et dans la filiation de Hannah Arendt, cette fois — affaire
d’apparences, de mise(s) en fiction. C’est ce qui explique que les entretiens en question créditent
largement une interrogation sur le rapport entre politique et esthétique. Comment penser les
chemins de l’émancipation lorsque l’on se confronte aux pratiques artistiques ? En cherchant à
authentifier exactement l’idée de Rancière, on comprend que la « révolution esthétique » pratiquée

par la littérature au 19e siècle et par le cinéma au 20e engendre un nouveau partage du sensible :
c’est en effet l’écart introduit entre une façon « ordinaire » d’habiter le monde sensible et une
expérience esthétique inédite qui signale la proximité entre art et politique, ainsi que leur
nécessaire tension. Il existe en effet une certaine inhérence de la politique à l’art et de l’art à la
politique, sachant que le malentendu littéraire et la tension cinématographique ne redoublent pas la
mésentente politique. Si la politique surgit de la part faite aux sans-parts, la littérature se constitue
sur fond d’impropriété, dans l’indifférence du sujet comme du style. L’art démocratique peut parler
de tout, et la démocratie — c’est-à-dire la pratique de la politique — donne la parole à n’importe
qui. Europe 21 de Rossellini, Madame Bovary de Flaubert, comme les poèmes en prose de
Mallarmé, incarnent la déclassification opérée par le « régime esthétique », l’abandon des genres
consacrés. Politique de la littérature, par conséquent, parce que la vérité peut se dire sur un mode
de fiction dès lors qu’elle déconstruit un ordre hiérarchisé, disjoint l’adéquation entre les mots et
les corps, subvertit la nomination assignée par la communauté. Ces Entretiens rappellent à coup sûr
que l’émancipation revendiquée par les formes artistiques ne procède pas tant d’une critique
ouverte de l’ordre des sociétés oligarchiques que d’une capacité à dépasser leur propre singularité.

À Pierre Bourdieu, qui soutient que l’univers esthétique traduit l’imposition d’un type d’habitus
aux classes dominées, Jacques Rancière oppose à nouveau la nécessité de franchir les frontières, de
démultiplier les possibles, de mêler les programmes esthétiques. Si le cinéma, par nature, est tendu
entre deux régimes de pensée (représentatif-esthétique), deux poétiques (narrativité-expressivité), il
reçoit cependant de la politique la confirmation de sa vocation « dissensuelle ». Ce qui signifie, au
passage, que Rancière s’élève tout ensemble contre le situationnisme de Guy Debord et contre
toute tentative de penser le spectateur comme un consommateur passif prisonnier de l’image. C’est
pour ce motif, aussi, qu’une histoire du cinéma « conventionnelle » n’est pas opérante, tant la
fonction de l’histoire, à l’image de son objet, est de s’interroger sur les manques et les vides, les
écarts introduits dans la texture sensible. Le récit historique en général, d’ailleurs, s’il enchaîne les
événements et structure les faits, vise fondamentalement un tissu de paroles, celui qui est proféré
par les « animaux littéraires » que constituent, dans l’histoire, les individus. Les mots de l’histoire
indiquent donc à leur tour les fractures qui s’introduisent entre les « manières d’être, de faire et de
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dire » et la question du langage dans l’historiographie dominante (cf. L’École des Annales) devient
essentielle tout autant que la poétique dont la littérature fournit le paradigme.

On saisit, à la lecture de cet ouvrage, la détermination philosophique de Jacques Rancière à définir
un langage commun qui n’exprime pas le « corps glorieux » et consensuel de la communauté, mais
refuse, plus encore, la « logique policière des idiomes séparés ». C’est bien entendu parce que la
démocratie constitue, pour Rancière, un mode spécifique de structuration symbolique de l’être en
commun que « n’importe qui peut être traversé par des mots comme égalité, fraternité, liberté ».
Laissons la parole, pour finir, à Jacques Rancière, dans le texte de clôture du colloque consacré à
son œuvre et déjà cité (Cornu et Veremeren, 2006) : « Qu’attendons-nous au juste de l’affirmation
égalitaire ? Quel avenir lui prêtons-nous […] ? Je terminerai sur la même note jacotiste, en
rappelant qu’il y a deux grands péchés contre l’émancipation. Le premier est de dire : je ne peux
pas. Le second est de dire : je sais. »

Jacques Rancière et al., Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Paris, Amsterdam , 2009.
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