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Sur l’être-au-Monde de l’urbanité
en Asie du Sud.
Par Jacques Lévy. Le 20 février 2012

La réaction de Stéphanie Tawa Lama-Rewal (contracté en STL-R dans la suite du texte) m’a
intéressé mais m’a laissé perplexe sur les motivations et les ressorts de sa posture.

Le quiproquo comme rhétorique.

Essayons d’abord de lever quelques malentendus troublants. Une bonne partie de l’argumentaire de
STL-R consiste à indiquer qu’il y a eu des travaux ou des débats publics sur les sujets que j’aborde.
Tant mieux ! Je ne vois pas en quoi cela invalide ma démarche. Si j’ai publié un article sur les
villes d’Asie du Sud, cela ne signifie pas que je conteste l’existence de travaux sur ce sujet. Il
m’arrive d’écrire sur les espaces publics européens, nord-américains ou est-asiatiques qui sont
encore plus documentés que l’Inde du Sud sur des thèmes qui m’intéressent. Simplement, je pense
dans chaque cas, pouvoir apporter quelque chose de plus. Quant au fait que l’on discute des
espaces publics dans les médias ou dans la vie politique, je m’en réjouis, même si je constate,
comme STL-R, à travers les exemples qu’elle mentionne, que c’est le plus souvent de manière
oblique. Je pense justement que, en Asie du Sud comme ailleurs, il y a là un enjeu : les chercheurs
ont la responsabilité d’expliciter leur propos à travers des concepts à la fois complexes dans leur
construction et simples par la prise qu’ils offrent au débat public.

Par ailleurs, je décris Chandigarh pour des raisons précises qui tiennent à son image en Inde et à
l’extérieur et je m’emploie à montrer que cette ville constitue, au fond, un cas moins particulier
qu’il n’en a l’air. Cela ne signifie pas que je ne connais pas les autres villes, comme le suggère
STL-R. J’ai donné la liste des villes auxquelles je me réfère et que j’ai pratiquées. Les arguments
d’autorité sur la prétendue superficialité de mes connaissances ne devraient pas avoir de place ici.
Dans son propre texte, STL-R admet qu’elle connaît surtout trois villes et je ne vais pas lui en tenir
rigueur… Pas plus que de l’impression qu’elle donne parfois dans son texte de ne les avoir
parcouru que de manière superficielle. Ce qui compte, c’est ce qu’on regarde, comment on le
regarde et avec quel outillage théorique, quelle capacité à s’exposer à l’altérité empirique.

Enfin, contrairement à ce que STL-R affirme, je définis clairement (après l’intertitre « Les objets
contre l’environnement ») la notion de bien public, une notion qui fait d’ailleurs l’objet de
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développements importants : proposée au départ par Paul Samuelson (1954), elle a ensuite été
reprise et enrichie par des économistes et des non-économistes, notamment par des spécialistes du
développement (voir par exemple Kau, Grunberg, Stern, 1999). La notion de bien public mondial
constitue un élément important du débat à l’échelle planétaire du politique et on peut au moins être
surpris que STL-R, qui se définit comme politologue, fasse comme si ce concept sortait tout droit
de mon imagination.

L’ignorance comme légitimité.

STL-R semble, au début, accepter un accord sur au moins un point, celui de la brutalité du monde
urbain. Cependant, la restriction intervient immédiatement : la violence urbaine n’est pas pour
STL-R une réalité méritant l’étude mais seulement une « expérience » « largement partagée et
communément déplorée » : on l’a tous vécue, c’est triste, inutile d’en reparler. La suite montre que
cet accord, légèrement condescendant, n’est qu’une astuce rhétorique : STL-R n’a de cesse, en fait,
de le miner dans un paragraphe (« Plusieurs passages… ») où les arguments les plus fantaisistes se
succèdent pour prouver que cette « expérience » n’est qu’une illusion. Là où un Européen voit un «
désordre violent », il y a en fait une « convivialité ». Pour avancer, il serait utile que STL-R
reprenne mes descriptions précises et, si elle le souhaite, les conteste sans utiliser la pirouette des
femmes chantant dans le train à Bombay — un fait que je n’aurais pas eu idée d’indexer au constat
d’un désordre violent, d’autant que j’ai exclu Bombay de mon corpus d’analyse. Le « désordre
violent » est bien là, je le maintiens et je défie STL-R de prouver le contraire.

Dans la même série de contre-arguments à son accord apparent du début, certains laissent perplexe.
Ainsi les trottoirs ne seraient pas privatisés, comme je l’affirme, puisque c’est le « prolétariat » qui
les privatise. Ou encore : l’usage sauvage des trottoirs par les vendeurs protègerait les femmes en
créant de l’animation dans les rues.

Prenons le temps de suivre STL-R à propos des marchés, présentés comme lieu de « flânerie ».
Précisons d’abord de quoi on parle. Dans le Sous-Continent, la plupart des espaces qu’on peut
appeler marchés ne sont pas des halles fermées et couvertes, mais des rues dans lesquelles se
trouvent de fortes concentrations de vendeurs fixes, précaires ou ambulants. Il existe, par exemple
à Calcutta, un marché couvert, le New Market, qui possède une composante touristique et qui est
loin de résumer l’ambiance de ce quartier commerçant. Cependant, dans cette même ville, de
nombreux marchés populaires occupent massivement la rue et entravent la circulation, créant un
behavior setting — pour reprendre l’expression de Roger Barker (1968) — qui ne prédispose guère
à la flânerie. À New Delhi, tant dans Old Delhi que dans la partie « anglaise » de la ville autour de
Connaught Place, dans la vieille ville d’Agra ou bien sûr dans tout le centre ancien de Dakka
jusqu’au fleuve Buriganga (une aire urbaine de 15 millions d’habitants), les choses sont sans
ambiguïté : les marchés sont dans l’ensemble des lieux à densité extrême et qui, en Asie du Sud
mais aussi en Afrique subsaharienne et dans le monde arabe, expriment sur un mode hyperréaliste
les obstacles à l’émergence de l’espace public tels que je les présente. Il y a bien sûr des
exceptions, par exemple liées au moment de la journée auquel on se réfère. Et comme je l’ai dit
dans l’article, l’Inde du Sud manifeste sa différence, significative dans l’espace public en général et
à propos des marchés également. Si l’on définit les marchés de manière très restrictive (espaces
clos et organisés par l’autorité publique), on pourrait retenir l’idée de STL-R (si c’est bien cela
qu’elle veut dire) que les espaces les plus régulés comme les marchés-bâtiments ou les centres
commerciaux (qui ne sont pas toujours destinés aux riches) appartiennent à cet univers particulier,
comme les parcs ou l’enceinte des métros où les pouvoirs publics se donnent prise sur la
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configuration des espaces et des circulations. Cela se fait au nom d’une nécessité « technique » et
impose un contrôle des corps beaucoup plus strict qu’à l’extérieur.

Le texte que STL-R cite à propos du métro de Delhi (qui n’était pas paru quand j’ai écrit mon
article) va tout à fait dans ce sens et, comme je le dis, c’est sans doute une des pistes de sortie de
l’impasse actuelle. Le dispositif d’orientation des placements et des flux, qui est classique dans les
métros d’Asie de l’Est et du Sud-Est, a été mis en place à New Delhi et j’ai pu observer moi aussi
ses effets. Le décalage entre les pratiques attendues et les pratiques effectives n’est pas
complètement effacé, mais la tension est sensible alors qu’à Calcutta, le métro (ligne 1, construite
entre 1972 et 1984) ne visait pas les mêmes objectifs de « civilisation des mœurs » par la maîtrise
des corps, au sens où Norbert Elias ([1939], 1974-1975) l’identifie et l’explore à propos de
l’Europe. Ici comme à d’autres endroits, STL-R fait comme si elle m’apportait la contradiction en
répétant ce que je dis. Ainsi, je suis tout à fait d’accord avec l’idée que les choses changent et
changeront encore et qu’il ne faut surtout pas enfermer le Sous-Continent sous une chape de plomb
culturaliste. C’est ce que je développe dans toute une partie de l’article, intertitrée « Concepts
fermes pour questions ouvertes ». Cependant, ce n’est pas en masquant les différences entre
sociétés que l’on se réconcilie avec l’historicité. Si l’on veut évaluer les dynamiques de
changement social dans une société, il ne faut pas d’abord préjuger de sa similarité avec d’autres
sociétés, il faut prendre la mesure de sa singularité. Or cette singularité existe de manière
incontestable en Asie du Sud en matière d’espace public.

Enfin, on ne peut qu’être surpris devant l’argumentaire que STL-R tente de mettre en place à la fin
de son texte lorsqu’elle fait référence à des questions de « taille ». Delhi et Paris ne possèderaient
pas des « publics » de taille comparable, ce qui expliquerait, si on comprend bien, la congestion
des rues de Delhi, pourtant matériellement similaires à celles de Paris. En fait, Delhi et Paris sont
des aires urbaines de taille comparable (15 millions d’habitants pour Delhi contre 12 millions pour
Paris). Il existe des aires métropolitaines bien plus grandes que Delhi, comme Tokyo (35 millions)
ou New York (21 ou 25 millions selon les critères retenus), où l’on ne rencontre pas pour autant la
brutalité des villes d’Asie du Sud. Et, pour prendre des systèmes urbains comparables à ceux du
Sous-Continent par leur taille, leur densité mais aussi leur dynamique et leur contexte, les villes
chinoises sont également très différentes des villes indiennes alors que leur taille est supérieure et
que l’urbanisation, tout aussi récente, y est plus spectaculaire encore. En Chine, la planification
autoritaire et massive de l’urbanisation, les choix de mobilité privilégiant au départ l’automobile et
la clôture de la plus grande part des ensembles résidentiels, créent une incontestable spécificité
pour le type d’urbanité ainsi produite. On constate également le frottement (au propre comme au
figuré) entre la rudesse des interactions entre citadins, cohérente avec le fait que la culture urbaine
y est extrêmement récente et connaît une croissance extrêmement rapide, et une politique
gouvernementale, rendue efficace par le soutien qu’elle reçoit sur ce point des habitants, de «
civilisation des civilités ». Cela se traduit notamment par un souci très présent de production
d’espaces publics proportionnés aux masses humaines en mouvement dans la ville. On ne peut
donc conclure, comme le suggère STL-R, que les grandes « masses urbaines » et l’urbanisation
rapide se feraient nécessairement au détriment de l’espace public. C’est d’ailleurs des
enseignements convergents que l’on peut tirer des processus d’urbanisation massive qui se sont
produit après la guerre au Japon ou, il y a quelques décennies, en Corée du Sud. La notion de «
comparaison unilatérale » que STL-R avance reste une énigme. Disons plus simplement, que, si
l’on compare sérieusement les situations, on constate que la singularité de l’Asie du Sud se trouve
confirmée.
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L’oxymore comme énoncé.

La notion d’« espace public distinct » constitue le point le plus saugrenu du texte. Ce que nous dit
STL-R, c’est que l’inégalité des sexes n’aurait que des effets neutres sur l’espace public.
Autrement dit, il ne faudrait pas s’étonner et, éventuellement s’inquiéter, de l’absence des femmes
dans les rues d’Asie du Sud, il faudrait se féliciter de ce que, pour résister à l’eve teasing (le nom
qu’on donne souvent en Inde au harcèlement sexuel dans le domaine public), les femmes soient
parquées dans des trains qui leur sont réservés et les encourager à aller encore plus loin dans cette
voie en constituant volontairement des « espaces publics distincts ». Cette position politique est
peut-être défendable, mon propos n’est pas d’en discuter dans le cadre de cet échange scientifique.
Ce qui compte ici, c’est la cohérence théorique et la pertinence empirique. Or, dans un des articles
auquel STL-R fait référence (Rudolph and Rudolph 2003) — en appui à son idée qu’il faudrait
regarder sans ethnocentrisme l’espace public indien — une bonne partie du propos des auteurs est
brouillé par la confusion entre deux vocables utilisés par Jürgen Habermas dans un des textes
auxquels les auteurs se réfèrent, Öffentlicher Raum [espace public] et Öffentlichkeit [publicité au
sens de Kant, sphère publique]. Le résultat de cette méprise est que l’intéressante comparaison
entre ashram et « café bourgeois » débouche sur une aberration : l’ashram est peut être un lieu où
se crée du politique, mais il n’a rien à voir avec l’espace public. Cette erreur, malheureusement
courante en français, permet à ces auteurs de conclure que l’« espace public » se rencontre dans …
l’espace privé puisqu’on y délibère de questions politiques. Le choix par STL-R d’une prise aussi
glissante semble laisser penser que l’espace public et l’urbanité sont les cadets de ses soucis.

Ce qui est certain, en tout cas, c’est que l’idée d’un « espace public distinct » est un oxymore : un
espace public est, par construction, un espace non sélectif puisqu’il est accessible à (et, autant qu’il
est possible, constitué de) l’ensemble de la diversité des espaces sociétaux de référence. STL-R est-
elle naïve au point de ne pas avoir conscience de cette antinomie ? Ou ne veut-elle tout simplement
pas admettre que la privatisation de l’espace public, au sens d’une restriction de cette accessibilité,
peut tout autant s’appliquer en Inde que n’importe où ailleurs ? Est-elle accrochée à l’idée que le
seul fait de prétendre que quelque chose — une réalité sociale quelconque — serait plus répandu
en Occident qu’en Inde serait un acte colonialiste ? J’espère que non mais je crains, à la lire, que
oui.

Le refus de l’historicité comme théorie du social.

Je suis tout à fait d’accord avec STL-R pour dire que ce qu’on pourrait appeler le « contrat »
communautaire se révèle, lorsqu’on prend le point de vue de l’individu comme un marché de
dupes. La protection par la communauté ne fonctionne que si les règles inégalitaires et fortement
restrictives à l’autonomie des personnes sont respectées, ce qui limite fortement la portée de cette
protection. Je ne porte donc nullement un jugement de valeur positif sur le système
communautaire, je remarque simplement que cela ne l’empêche pas de perdurer et je me demande
comment. À condition de ne pas chercher à devenir un individu-acteur, on peut y trouver des
avantages et c’est pour cela que ceux qui nous apparaissent comme les victimes les plus évidentes,
basses castes et intouchables, femmes, en Inde et ailleurs, ne sont pas toujours les plus ardents à s’y
opposer. Le problème, c’est que pour penser la communauté, il faut impérativement aussi penser la
non-communauté. C’est ce dont STL-R semble malheureusement bien incapable, malgré cent ans
de contributions significatives des sciences sociales sur ce sujet. Ce qu’on comprend de son
modèle interprétatif, c’est qu’elle récuse totalement l’idée que la construction d’individus disposant
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d’une certaine autonomie et bénéficiant d’un certain niveau d’égalité — celui qui, nous dit Hannah
Arendt, est nécessaire pour construire tout dispositif politique — constitue un enjeu, en Inde ou
ailleurs. Dès lors, elle se représente l’Inde comme un simple écran de projection pour des
catégories figées et déshistoricisées : domination des femmes ou « libéralisme ».

Ce dernier point mérite attention car il est présenté comme la cause ultime des problèmes de
l’espace public en Inde. STL-R nous explique en effet que c’est en raison du démantèlement de
l’économie administrée et de sa conséquence, l’imitation par les riches indiens du modèle
occidental, que l’espace public serait menacé. La boucle est alors bouclée : à partir du moment où
l’on s’affranchit de toute rigueur dans la définition de l’espace public, il devient possible, non
seulement d’affirmer que celui-ci prospère largement et depuis toujours en Inde, mais même, de
prétendre que c’est la référence à l’Occident qui serait la principale menace pour l’espace public
indien. … Et après tout, pourquoi pas ? Cette hypothèse, aussi téméraire soit-elle, mériterait sans
doute qu’on s’y arrête si on avait affaire à une vraie volonté de démonstration. Mais,
malheureusement, dans le texte de STL-R ne se rencontre pas une attitude critique impliquant une
symétrie dans la responsabilité argumentative, mais une simple dénonciation, visant seulement à
détruire les raisonnements d’autrui sans s’imposer à soi-même les critères qu’on assigne à son
contradicteur.

Le corporatisme comme méthode.

Rideau de fumée sur les faits, faiblesse majeure sur les concepts. Une telle rhétorique de la
dénégation, avec la mauvaise foi qui accompagne inévitablement ce genre de pose, laisserait
perplexe (à quoi bon ? pourquoi se donner tant de peine pour dénigrer ?), si l’on ne connaissait le
corporatisme méthodologique qui sévit dans le petit monde des area studies. Ce que nous dit STL-
R, c’est qu’il est interdit de venir goûter l’herbe sur le pré-carré des indianistes. Elle se garde bien
de citer des spécialistes de l’Inde qui vont dans le même sens que moi (ce sont ceux, trop rares, il
est vrai, qui prennent au sérieux la ville et l’urbanité, comme dans L’oubli des villes de l’Inde,
récemment publié par Odette Louiset), car il s’agit à tout prix de faire comme si le fait même d’être
labellisé ainsi générait automatiquement un consensus opposable au tiers. Cette posture est
d’autant plus consternante que je fais référence à des villes que STL-R admet ne pas connaître et
que j’ai observées systématiquement selon un protocole qui correspond à une problématique
cohérente et, me semble-t-il, originale.

Si l’on se trouvait dans le monde de l’interaction cognitive, à la fois critique et respectueux de
l’argumentation d’autrui, la moindre des choses consisterait à prendre au sérieux mon regard et
mon analyse. Or STL-R semble considérer que ce n’est même pas nécessaire. Non seulement elle
ne s’excuse pas de sa méconnaissance manifeste des débats sur l’espace public, une ignorance qui
eût dû suffire à lui faire aborder avec prudence mes propositions, mais elle s’en drape comme
d’une justification : si ce que vous dites n’entre pas dans mes schémas, c’est la preuve que vos
observations sont fausses, dit-elle. Puisqu’il est évident qu’une « indianiste » en sait plus sur l’Inde
qu’un non-« indianiste », toute affirmation même fondée et étayée de ce dernier est considérée
d’avance comme illégitime, ce qui dispense ipso facto son contradicteur d’en justifier la réfutation.

Sur le plan théorique, on a affaire ici à un particularisme paradoxal qui énonce que toute spécificité
autre que celles qui ont été repérées dans le cadre retenu soit écartée par principe. Cette posture
exclusivement déductive constitue une protection absolue contre les petites perturbations qui
pourraient venir de l’observation empirique. Ce verrouillage radical vient pour partie du fait que
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STL-R combine deux structuralismes, celui, culturaliste, de l’anthropologie structurale, et le néo-
structuralisme post-marxiste (appelé souvent, par antiphrase, « post-structuralisme ») consistant à
ajouter aux « classes » un nombre limité de catégories substantielles et intangibles, comme le sexe
ou l’ethnie, dans lesquelles les individus doivent entrer coûte que coûte. Chez STL-R, le premier
structuralisme fonctionne comme un leurre pour mieux faire avaler le second. Il y a cependant un
point commun entre ces deux postures, qui facilite le passage furtif de l’un à l’autre : dans ni l’un
ni l’autre de ces cadres de pensée, il n’y a de place pour la ville et l’urbanité. Ce que STL-R ne
semble pas vouloir envisager, c’est moins qu’on puisse constater qu’il n’y a pas d’espace public en
Asie du Sud mais c’est qu’il soit montré que, à certains conditions, il pourrait s’en fabriquer.

Ce que me reproche STL-R, ce n’est donc pas de faire rentrer l’Inde dans un cadre général qui
écraserait les différences (c’est plutôt ce qu’elle fait elle-même, en surimposant un discours passe-
partout à des réalités qui mériteraient une description précise), c’est que j’essaie de penser sa
singularité en lien avec d’autres singularités, sans exclure celle du Monde dans son ensemble,
l’objet d’études pour les sciences sociales le plus singulier qui soit. Je le fais avec, me semble-t-il,
la démarche appropriée en pareil cas : en cherchant des véhicules intellectuels qui permettent à la
fois de relier des situations différentes et d’identifier les fondements possibles de ces différences,
sans considérer celles-ci comme magiques et « irréductibles », c’est-à-dire sans renoncer à les
situer dans l’historicité de l’humanité — une démarche que Marcel Detienne (2000) a fort bien
résumée par le projet de « comparer l’incomparable ».

Un tel débat est-il utile ? Je dois reconnaître que j’ai hésité à répondre à STL-R car, compte tenu de
la tonalité de son texte, je nourrissais quelques doutes sur son état d’esprit à la réception de mes
réponses et je ne voulais pas contribuer malgré moi à renforcer cette ambiance stérilisante. Je le
fais néanmoins par souci de ne pas laisser s’interrompre le fil de la discussion et, plus encore, parce
que je ne me résigne pas à cet état de choses. Je ne désespère pas non plus de contribuer, bien
modestement, à un changement d’attitude qui serait aussi changement de paradigme. Nous nous
retrouverons un jour, j’espère, Stéphanie Tawa Lama-Rewal et moi, lorsque, au lieu de dénoncer
avec légèreté et arrogance des « erreurs factuelles » imaginaires, elle aura fait le choix de mettre la
connaissance au centre du processus de recherche. Lorsque elle ne considérera plus le travail
scientifique comme une réponse défensive mécanique à tout stimulus extérieur et comme
l’expression convenue de l’allégeance à une communauté disciplinaire, mais comme une démarche
libre de penseurs libres, comme un univers d’actions dans lequel se faire déranger par l’autre est un
plaisir à partager.
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