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L’Université, à quelles conditions ?
Par Charles Coustille. Le 26 mars 2012

Dans un récent ouvrage intitulé Les libertés académiques à l’abandon, Olivier Beaud (2010)
entend « défendre les libertés académiques ». Il voudrait protéger l’Université des multiples

pressions qu’elle subit (qu’elles viennent de l’État ou de l’économie de marché), afin qu’elle puisse
poursuivre sa mission sans entrave1. À l’inverse, pour Pierre Macherey, l’Université n’est pas à
défendre. Il s’oppose fermement à l’idée que cette institution ait déjà trouvé sa forme propre et
qu’il ne s’agisse alors que de la protéger. S’il fallait se donner une mission, ce ne serait ni de
défendre, ni de refonder l’Université, mais bien de l’inventer. En revenant sur diverses grandes
questions qui ont traversé l’histoire universitaire, en se plongeant dans différents textes ayant trait à
l’Université — de Kant à Nabokov en passant par Lacan et Rabelais —, La parole universitaire a
pour vocation d’ouvrir des pistes pour répondre à la crise que traverse l’Université française
aujourd’hui2. La force du livre ne vient pas forcément de la nouveauté des textes étudiés (certains
sont plus attendus que d’autres), mais plutôt du regard que l’un donne sur l’autre, et du regard avec
lequel ils nous permettent tous d’observer les pratiques et les institutions universitaires
contemporaines.

Dans la première partie, l’auteur s’attèle à une relecture de trois grands textes allemands de
philosophie de l’Université : Le conflit des facultés de Kant, ainsi que deux discours de rentrées
universitaires prononcés par Hegel et Heidegger. Pour comprendre la vision universitaire de Kant,

il faut se projeter vers l’Allemagne de la fin du 18ème siècle, c’est-à-dire avant la fondation de
l’Université Humboldt de Berlin en 1810, institution qui devint un modèle pour l’Université
moderne telle qu’elle se développa dans toute l’Europe. La réflexion de Kant s’articule autour de la
tension entre les trois facultés supérieures qui ont un objectif directement pratique, qui assurent une
formation professionnelle (théologie, droit et médecine) et la faculté inférieure de philosophie qui
n’a théoriquement d’autre objet que le savoir pur3. Kant, en précurseur, pense à renverser cet ordre
et à donner à la faculté de philosophie la capacité d’ordonner en toute indépendance, par l’usage de
la raison, le fonctionnement universitaire global. En effet, la philosophie prendra un rôle central
dans l’université prussienne et allemande à venir.

Hegel et Heidegger ont tous deux voulu offrir un « supplément de spiritualité à l’université » grâce
à la philosophie ; ils ont voulu la réformer en conformité à des orientations fixées par la
philosophie. Mais en établissant un tel lien spirituel entre l’Université et la philosophie, ils ont
exposé la philosophie aux conjonctures universitaires qui sont toujours, directement ou
indirectement, liées à la politique. Ainsi, si l’Université et la philosophie au temps d’Hegel, au tout
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début de l’Université de Berlin, ont permis le développement de la Kulturnation grâce à la Bildung,
elles ont toutes deux été compromises au temps d’Heidegger : en prononçant son fameux «
Discours de rectorat » à Fribourg où il avait été nommé par le gouvernement nazi en 1933, il tint
un propos ambigu qui habillait le nazisme d’une certaine légitimité philosophique.

Pierre Macherey, philosophe, spécialiste de Spinoza et Hegel, avertit donc d’un danger certain à
faire équivaloir parole philosophique et « parole universitaire », à laisser le bénéfice de la pensée
de l’Université à la seule perspective surplombante des philosophes.

Il en appelle alors à l’échange avec le dehors de l’Université :

Il faut que l’Université descende du ciel sur la terre, et que, sortant de son cocon, elle
rejoigne le monde réel, ses conditions et ses aléas. Il faut qu’elle le fasse, non
seulement contrainte et forcée, sous la menace, donc dans une position
tendanciellement asservie, mais autant que possible dans un esprit de responsabilité
[…]. Et elle ne peut arriver qu’en prenant lucidement conscience de ses failles, qui
sont aussi des ouvertures par l’intermédiaire desquelles elle communique avec le
dehors, un dehors qui, qu’elle le veuille ou non, qu’elle le sache ou non, est aussi
dedans. (pp. 99-100)

Ce faisant, il rejoint une partie des imprécations de Derrida dans L’Université sans condition, lui
qui appelait à une université théoriquement parfaitement indépendante mais ouverte sur la société
et dont les frontières restent toujours à renégocier4.

Ensuite, en lisant Lacan d’un côté et Bourdieu et Passeron de l’autre, l’auteur examine la
spécificité de la langue universitaire. Si l’on s’en tient à la définition lacanienne du « discours
universitaire » (d’après le Séminaire de 1969-1970 : L’envers de la psychanalyse [Lacan, 1991]),
c’est une manière uniforme propre à ceux qui croient inconditionnellement au savoir de
réintroduire « de la continuité, de la communication, de la connivence bâtie sur des compromis,
dans ce qui doit au contraire rester de l’ordre du discontinu, de la rupture » (p. 200). Alors que
Lacan en souligne la platitude, Bourdieu et Passeron dénoncent la violence d’un langage qui se
prétend neutre, mais n’est en réalité compréhensible et praticable que par les classes cultivées qui
utilisent cette maîtrise afin de se préserver les places les plus enviables dans l’Université et dans
toute la société. Reste à se demander avec Pierre Macherey, si « une université où on ne parlerait
pas l’idiome universitaire et pour laquelle il ne constituerait pas même le droit d’entrée est
concevable » (p. 269). À ce titre, il convient de remarquer que presque personne n’a réussi mieux
que Bourdieu à aligner les marques langagières du « sérieux » (par l’usage d’un vocabulaire
scientifique) et du « brillant » (par la mise en avant de sa culture littéraire), deux conditions qu’il
définit lui-même comme décisives pour l’avancement universitaire5.

La troisième partie de l’ouvrage est certainement la plus prometteuse, mais peut-être aussi, la
moins aboutie. En soumettant « l’Université à l’épreuve de la littérature », l’auteur renouvelle notre
manière d’envisager la res universitaria à l’aide de quatre textes littéraires : l’épisode consacré à
l’abbaye de Thélème dans Gargantua de Rabelais, Le jeu des perles de verre de Herman Hesse,
Jude l’obscur de Thomas Hardy, et Pnine de Vladimir Nabokov. Alors que l’Université a
l’habitude de mettre à l’examen les productions littéraires, cette fois, c’est la littérature qui va
permettre d’aborder des aspects inhabituels de l’Université, des aspects qui restaient cachés à la
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philosophie et aux sciences humaines. Cette démarche s’inscrit dans la continuité de l’appel de
Pierre Macherey pour une « philosophie littéraire », pour une réouverture de la frontière censée
séparer littérature et philosophie. Mais ici, il ne s’agit plus de se demander À quoi pense la
littérature ? (1990), mais plus pragmatiquement : à quoi peut servir la littérature ? Et
corollairement, qu’est-ce que la littérature a à nous apprendre sur nos institutions ?

L’auteur ne fait que « lancer un coup de sonde », et comme, il le reconnaît lui-même, le choix du
corpus semble un peu arbitraire ; la division entre deux textes « utopiques » et deux textes «
mimétiques » cache une division assez simpliste entre deux textes faussement optimistes et deux
textes pessimistes. Leur mise en relation est d’autant plus périlleuse que les textes s’insèrent dans
des époques et des traditions nationales très différentes. Il observe lucidement que « curieusement,
la littérature s’est rarement intéressée aux problèmes de la pratique institutionnelle enseignante et a
fortiori à ceux de l’Université… » (p. 271) ; l’histoire des relations entre les écrivains et
l’Université qui n’est ici qu’effleurée reste presque entièrement à écrire. Or, ses enseignements
pourraient nous être fort utiles : comment expliquer le sentiment de « respectueuse répulsion » (p.
272) entre milieux littéraires et universitaires ? Que dénote le discours profondément anti-
universitaire6 d’écrivains comme Péguy ou Sartre ? À l’heure où l’écrivain et le professeur sont de
plus en plus souvent une même personne (Roland Barthes, Milan Kundera, Hélène Cixous, Pierre
Pachet, Tiphaine Samoyault, par exemple) ne faudrait-il pas repenser ces rapports à partir de leurs
textes ? Textes universitaires sur la littérature, textes littéraires sur l’Université, textes
universitaires d’écrivains qui établissent un échange entre différents régimes d’écriture : il semble
que ce corpus d’apparence limité ne demande qu’à être élargi, ce dont l’Université ne pourrait que
bénéficier.

En outre, l’auteur de La parole universitaire n’a pas eu le temps ni la place de rentrer dans le détail
de l’analyse littéraire et s’est contenté de rebondir sur les thématiques abordées par les différents
textes. Ainsi, en se référant simplement à un passage « typique du style de Nabokov » (p. 330),
sans dire précisément ce qui fait l’exceptionnalité de ce « style », sans établir par exemple en quoi
il s’écarte du style universitaire, ou comment ce style est éventuellement déjà révélateur d’une
philosophie, Pierre Macherey donne l’impression de rester à la surface des textes littéraires. En
réalité, la théorie littéraire la plus percutante de l’ouvrage avait déjà été énoncée dans la partie sur «
L’idiome universitaire » :

Des auteurs de fictions comme Céline ou Queneau ont soulevé, au XXe siècle, la
question de savoir selon quelles modalités les configurations singulières du langage
parlé pourraient être restituées par écrit sans être complètement dénaturées. C’est en
quelque sorte à l’opération inverse que se livrent les professionnels de l’idiome
universitaire qui transforment de l’écrit en parlé, en faisant passer sous forme orale
des tournures stylisées et des stéréotypes relevant de pratiques rédactionnelles dont
l’usage est au départ fixé par l’écriture. (p. 250)

Une telle suggestion est d’autant plus à propos qu’elle plonge le lecteur dans un questionnement en
abîme sur le texte qu’il est en train de lire, puisqu’il s’agit de la transposition d’un séminaire —
reproduction de ce qui a été écrit pour être lu, puis commenté et questionné, dans une Université (à
Lille III) — qui trouve finalement une forme écrite, au sein d’un livre dont la tonalité oscille entre
la plus exigeante rigueur philosophique et des formes plus relâchées, parfois clairement
humoristiques. Quoi qu’il en soit, l’auteur démontre pratiquement l’intérêt de la littérature pour
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penser la société et ses institutions, ce qui est un très heureux complément aux nombreux
plaidoyers en faveur des études littéraires dont nous disposons déjà7.

Pour notre auteur, le plus important reste que l’Université soit envisagée comme une « chose », « à
savoir une réalité sociale complexe dotée d’une histoire, et non une simple idée ou essence
susceptibles d’être définies une fois pour toutes » (p. 339). En filigrane de cet ouvrage, ce n’est
donc pas l’histoire de l’idée d’Université qui est donnée à lire, mais bien celle de la chose
universitaire, de la res universitaria. Et selon l’auteur, nous serions arrivés à un moment où « il
faut se résigner à admettre que, comme tout ce qui existe, [cette chose — l’Université] mérite de
périr : c’est précisément ce qui est en train de se passer. » (p. 340)

Comment interpréter un tel alarmisme ? À l’heure où les universités françaises comptent plus de
1,3 millions d’étudiants, il paraît peu probable que l’Université disparaisse à court terme (seule la
Révolution française a été cause de fermeture de toutes les universités et les effectifs étaient alors
de seulement quelques milliers d’étudiants8). Il est plus probable que la forme universitaire soit en
train de changer plutôt que de périr. Certes, ce changement a de quoi laisser sceptique. La raison
d’être historique de l’Université moderne a l’air éteinte (l’idée de Kulturnation s’effondre en même
temps que l’État-nation). La conception neuro-comptable d’une « Université de l’excellence » qui
doit la remplacer a l’air de reposer sur des principes très peu différents de ceux d’une entreprise en
économie de marché ; cela n’est pas sans soulever certaines craintes pour la poursuite de
démarches intellectuelles non génératrices de profits à court terme. La question est donc de savoir
s’il est possible de développer un discours alternatif au creux discours de « l’excellence », s’il est
possible de redonner du contenu et de la contenance à l’Université. Et ici, on peut rejoindre Pierre
Macherey quand il affirme qu’« une solution demeure entièrement à inventer. » (p. 343) Cette
injonction qui sert de conclusion à l’ouvrage peut également laisser songeur. Que s’agit-il
véritablement d’inventer ? Des solutions à des problèmes singuliers et indépendants les uns des
autres ? Ou faudrait-il redessiner globalement notre Université ? Avant de penser à de nouvelles
formes universitaires et à des réformes à entreprendre au nom de ses formes, ne faudrait-il pas
s’appuyer sur quelque idée de l’Université, sur des idées qui rompent radicalement avec la
dangereuse pente de « l’économie de la connaissance » ? Entre l’écueil qui consiste à superposer la
philosophie et la politique universitaire et celui qui consiste à renoncer catégoriquement à se battre
au nom d’une idée d’Université, ne pourrait-on pas trouver une solution intermédiaire ? Par
exemple, quid — pour reprendre les mots de Derrida —, de la proposition d’une « Université sans
condition » ? Derrida ne veut pas protéger une essence, mais plutôt établir une position de principe
pour dégager des éléments pour une reconstruction. Il s’inscrit en faux contre la posture
platonicienne qui défendrait la quête d’une Idée d’Université planant au-dessus de nos têtes, mais
aussi contre un pragmatisme trop brutal qui sacrifierait toute ouverture proprement philosophique.
Son choix a alors été d’établir une « profession de foi » pour l’Université de demain :

Cette Université exige et devrait se voir reconnaître en principe, outre ce qu’on appelle la liberté
académique, une liberté inconditionnelle de questionnement et de proposition, voire plus encore, le
droit de dire publiquement tout ce qu’exigent une recherche, un savoir et une pensée de la vérité.
[…] L’université fait profession de la vérité. Elle déclare, elle promet un engagement sans limite
envers la vérité. (Derrida, 2001, pp. 11-12)

Qu’est-ce, en fin de compte, que cette « parole universitaire » ? Est-ce qu’elle ne demande qu’à
être critiquée, démystifiée ? Ou serait-ce au contraire une parole qui resterait à porter ? Sans
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prophétisme aucun, on peut néanmoins suspecter que la chose universitaire ne prendra des formes
adaptées à ses besoins et à ses désirs que quand elle aura formulé des idées sur lesquelles s’appuyer
et se construire.

Pierre Macherey, La parole universitaire, Paris, Fabrique, 2011.
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Note
1 Pour définir l’essence de l’université, il cite en conclusion les Carnets de Michel Villey (1995, p. 39) :
« pour avoir des droits, il faut être. Une université qui ne cesse de renier son être, et bassement se
proclame au service des marchands ou des profiteurs de la politique, comment aura-t-elle le droit d’être
défendue ? […] Des savants qui ne cultivent plus la vérité pour elle-même, qu’on les réduise en
esclavage. »
Pour la mission qui reviendrait de fait à l’université, il utilise une citation de F. Perroux (1980, p. 19) : «
une institution destinée à la promotion, par des moyens spécifiques, des individus dans la société
nationale et de la société nationale elle-même. Elle est le haut lieu où se forment les ressorts de la
promotion dans la société civile et, non moins de la promotion de la société civile tout entière. »
2 En cherchant une profondeur historique, on doit déjà reconnaître avec P. Macherey que cet état de
crise est peut-être « l’état normal » de l’Université. N’oublions pas que, dès sa fondation, l’Université
de Paris est restée en grève pendant deux longues années, de 1229 à 1231, alors que celle d’Oxford
devait en essuyer cinq, de 1209 à 1214.
3 En commentant les réserves de Kant à l’égard de cette division d’héritage médiéval, l’auteur établit un
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parallèle avec le système d’enseignement supérieur français actuel, divisé entre l’Université, nouvelle
faculté inférieure « se mordant la queue » et distribuant « des connaissances neutralisées », et les Écoles
(plus ou moins grandes), équivalentes aux facultés supérieures qui garantissent des « débouchés » (pp.
17-18). Il ne tire pas directement des enseignements de la lecture de Kant, il ne propose pas, par
exemple, une fusion des écoles et Universités, mais replace nos problèmes contemporains dans leurs
profondeurs historique et philosophique.
4 En conclusion de sa conférence de Stanford, Derrida disait déjà en 1998 : « […] l’université est dans
le monde qu’elle tente de penser. Sur cette frontière elle doit négocier et organiser sa résistance. Et
prendre ses responsabilités. Non pas pour se clore et pour se reconstituer ce fantasme abstrait de
souveraineté dont elle aura peut-être commencé à déconstruire l’héritage théologique ou humaniste, si
du moins elle a commencé à le faire. Mais pour résister effectivement, en s’alliant à des forces extra-
académiques, pour opposer une contre-offensive inventive, par ses œuvres, à toutes les tentatives de
réappropriation (politique, juridique, économique, etc.), à toutes les autres figures de souveraineté »
(2001, p. 78).
5 C’est ce qu’il défend dans Homo Academicus (1984, p. 124) ; ouvrage qui multiplie les marques de la
scientificité (tableaux, chiffres, jargon) et d’une bonne culture littéraire (épigraphes d’œuvres classiques
en tête de chapitres, références philosophiques).
6 Par « discours anti-universitaire », on ne se réfère pas un intérieur de la topique lacanienne, mais à une
attitude générale dans le monde littéraire qui consiste à afficher un certain mépris vis-à-vis des choses
universitaires même si elles inspirent l’auteur dans son travail littéraire.
7 On pense notamment à Marx, 2005 ; Mainguenau, 2006 ; Todorov, 2007 ; Compagnon, 2007 ; Citton,
2010.
8 Entre 12 500 et 13 000 étudiants, soit cent fois moins qu’aujourd’hui (d’après Chartier, Compère,
Julia, 1976, p. 276).
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