« Batir avec le temps : pour une
histoire critigue de I'architecture »

Par Guy Chétel. Le 12 March 2012

= Marvin Trachtenberg désigne son dernier ouvrage comme une « tentative d’archéologie
culturelle » (p. 385). Des I’ ouverture du premier chapitre, il montre I’ écheveau dans lequel est
prise son entreprise : « Ce livre traite de |’ architecture d' un passeé éloigné, mais il concerne
également le présent. C'est a travers le présent gu’ on voit e passé, cependant qu’inversement la
pratigue architecturale du passé sert a éclairer la culture architecturale contemporaine ainsi que les
guestions de temporalité qui lui sont vitales : le sens étant généré par |’ interaction de I’ identité et
deladifférence[...]» (p. 1). Le lecteur prévenu par une longue préface saura que ces phrases ne
correspondent en rien a quelque formalité d’ entrée en matiere, mais qu’ elles esquissent le plan de
ce livre. Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion, propose (chose devenue
rare) un récit historique associé explicitement a un discours critique et théorique. La narration
concerne la pratique architecturale dans les grands centres urbains de |’ Italie centrale — en
particulier Florence — « depuis I’ époque de Giotto jusqu’a |’ entrée en scene d’ Alberti » (préface,
p. XXI), ¢'est-a-dire de lafin du treizieme au quinzieme siecle. Laréflexion théorique s articule a
partir d’une analyse de la dimension temporelle de I’ édification. Elle part de cette simple
constatation qu’a I’ époque le temps nécessaire a la construction des grands édifices civils et
religieux exceédait le plus souvent la durée de vie des protagonistes de leur réalisation. Ce constat
porte a conséguence puisqu’il remet en question I’ensemble des notions qui nous servent a
appréhender |’ architecture en tant que projet : ¢’ est-a-dire comme objet d' une intention.

L’ analyse qui sous-tend cet ouvrage est que la conception d’ une rupture franche entre le gothique
et la Renaissance, s commode soit-elle du point de vue de la narration de I histoire, nous cache en
fait une dimension essentielle de son développement. Elle détourne |’ attention de I’ éément de
continuité que constitue la pratique constructive de I’ époque « médiévale-renaissante ». La
meéconnaissance de la nature, de larésilience et de la persistance de cette pratique, si profondément
différente de celle nous connaissons aujourd’ hui, occulte la complexité des modalités selon
lesquelles la modernité a trouvé a s'installer : la fagcon dont elle s'est d'abord insinuée dans le
champ des idées pour donner lieu a |’ élaboration d’ une théorie de I’ architecture (Leon Battista
Alberti, De re aedificatoria) — une idéologie du projet, formulée a |I’encontre de la praxis
contemporaine — avant que d’ engager la pratique de I’ architecture dans la voie tortueuse d’ une
transformation fondamentale, mais extrémement longue a s'accomplir. Son propos est donc non
seulement de retracer les contours de cet art de I’ édification, d’ élucider ses fondements conceptuels
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et sesimplications esthétiques, mais aussi (et par |améme) de requalifier le passage du Moyen Age
alamodernité, une articulation décisive dans notre compréhension de I’ histoire de I’ architecture.

Voir et comprendre les éléments de continuité équivaut a se donner les moyens de pointer avec
plus de précision ce qui change véritablement au cours du Quattrocento ; en tout cas a se départir
d’ une conception qui, sur base d’ une appréciation de la « rationalité » de la Renaissance, évacue ce
qui précede comme son contraire : tdtonnements inconscients, inconsistants, ... Ce préudice est
inscrit dans la tradition historiographique depuis ses origines allemandes. Afin de saisir |’ esprit
(Zeitgeist) et de définir I’ élan artistique (Kunstwollen) d’ une époque, on cherche a la démarquer
des autres et on privilégie ce qui permet de la considérer comme une unité. Ce procédé génére une
vision de I’ histoire organisée en époques successives, caractérisées par leur position et leur role
final dans ce grand mouvement qui menerait « inexorablement » au temps présent. Par sa tendance
a ne prendre en compte que ce qui participe ala progression, cette approche est contaminée par
I” historicisme (la logique trompeuse dénoncée par Karl Popper). Trachtenberg remarque que ce
penchant est favorisé par la structure linéaire du récit. Celle-ci se préte a I’ exposé des rapports
horizontaux entre les événements, au compte-rendu du mouvement diachronique — d’un
évenement al’autre — mais elle est peu propice alarecension des turbulences qui agitent le cours
del’histoire.

L’adoption d’une autre structure narrative.

Historien de I’ architecture, spécialiste du Trecento et cependant suffisamment généraliste pour
avoir écrit la plus grande partie d’ un apercu général de I’ architecture « de la préhistoire jusqu’ au
postmodernisme » (Trachtenberg et Hyman, [1986], 2002), c’est de longue date que Marvin
Trachtenberg a pris la voie qui devait mener a ce livre. Tout au long de sa carriere, il S est investi
dans une requalification du « gothique » italien. Pour trouver a comprendre cette architecture, il
faut d’ abord reconnaitre sa singularité. L’ architecture monumentale des communes italiennes est
profondément réfractaire aux classifications courantes de |” historiographie de |’ architecture. Elle se
préte mal a une interprétation basée sur I’ analyse stylistique, et contrairement au gothique frangais
elle ne peut étre appréhendée par le biais d’un développement qui, partant d’ une constellation
originaire, aurait trouvé a s'accomplir par étapes successives. Chacune de ses réalisations est
unique. Chacune s attache a une situation, & un contexte particulier. C’'est une architecture qui
privilégie la figuration. Les édifices civils et religieux (ces catégories se touchent, puisque la
construction des cathédrales et méme des grandes églises des ordres mendiants engagent |’ effort
collectif) tendent a se poser en effigie de la communauté citadine, ¢’ est-a-dire en fin de compte, de
son pouvoir et de sa vertu. Dans sa composition, ¢’ est tout le complexe de références requis au
positionnement idéologique de la communauté qui entre en jeu. Assurément |’ ordonnance abstraite
peut étre prise en compte (cf. la « quadrature » appliquée a la croisée de Santa Maria del Fiore
générant le schéma centralisé du Duomo, 1355/1367 ; pp. 162-164 et Trachtenberg, 1997, pp.
118-122), mais elle vaut surtout par ses effets : par les rapports proportionnels qu’ elle institue et
par la facon dont I’ adl est supposé en prendre la mesure. A tous les niveaux — de |’ ensemble
corporel a |’ ossature, de la surface a I’ornement — I’ édifice est congu comme un assemblage
d’emblemes. Tout ce qui peut signifier est susceptible d entrer dans la fabrication de I'image
syncrétique : du symbole « avéré » jusqu’ au rendu matériel d’une description littéraire (p.ex. des
Lieux-Saints), en passant bien-sir par I'immense collection de vestiges dont est parsemée larégion
et par I’émulation des réalisations contemporaines souvent considérées comme des inventions
concurrentes. Le motif (al’) antique a vertu d'indiquer lafiliation avec le passé vénérable, le tracé
gothique d’ évoquer une sensibilité « moderne » et de fournir une expression adéguate a la piété.
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L’ architecture monumentale des cités-états incarne I’ esprit du Moyen Age. Elle est éclectique par
nature. Plus que tout autre, I’ architecture civique florentine est déterminée par la résistance
farouche qui oppose la commune au reliquat de I’ ordre féodal et |a porte a chercher ses marques
dans I’ antiquité romaine. Dans son historique général de |’ architecture Trachtenberg en traite dans
la section finale du chapitre consacré a « |’ architecture gothique » (Trachtenberg et Hyman, [1986],
2002, pp. 266-273) ou elle est abordée par le biais de I’ urbanisme (on reviendra |&-dessus), et ou
elle sert a articuler latransition narrative du gothigue a la Renaissance. La culture du Trecento est
gravide de la Renaissance par son attachement passionné a |’ antiquité et au parangon visuel. Mais
cet attachement trouvait alors a s'exprimer dans la figuration plutét que par |’ application cohérente
et compléte de la grammaire classique. Ainsi, « le passage a la Renaissance ne devrait pas étre
considéré comme le remplacement du “gothique” par le “classique”, mais plutét comme
I’ apparition d’un godt historiciste purifi€, n’ admettant que le classique, et s opposant a cette longue
tradition médiévale italienne caractérisée par un éclectisme vorace qui la portait & consommer
indistinctement tout ce qui était nécessaire a son métabolisme complexe, le gothique aussi bien que
le classique » (Trachtenberg, 1991, p. 37 ; cf. p. 265).

L’ adaptation méthodol ogique indispensable a une requalification du « gothique » italien ne touche
pas a la sélection des sources. Elle concerne avant tout I’ adoption d’ une autre structure narrative.
Toute tentative de traiter de cette architecture a travers un récit linéaire est virtuellement
(Trachtenberg dit « théoriquement ») impossible, « sauf al’étendre sur le lit de Procuste et de
mutiler & son tour chaque monument, en particulier chaque monument d’importance »
(Trachtenberg, 1991, p. 36). Pour pouvoir rendre compte de la fagon dont un édifice réalise
effectivement son programme éclectique, Trachtenberg, s'inspirant de la position excentrigue que
prend la microhistoire par rapport a « la grande maniére » du récit historique, propose de
S intéresser aux rapports verticaux, synchronigues entre ces phénomenes architecturaux individuels
et leur contexte. De cette autre méthode, « appliquée dans le cadre de I’ analyse critique du
processus du projet éclectique, résulterait non seulement une évaluation plus précise et plus
équitable des monuments italiens, mais aussi un entendement plus clair de ce qui entrait en jeu
dans leur réalisation » (Trachtenberg, 1991, pp. 36-37).

C'est bien la la structure narrative de Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern
Oblivion. Elle n’est pas mise au service d’une « histoire » de |’ architecture de cette période
charniere. L’ objectif n’est pas de récapituler la masse des événements, d’ établir une synthése ou
guelque chronologie. Il s agit de réinterpréter les sources (non pour le moins la chose bétie elle-
méme) d’'un autre point de vue. L’impossibilité de recouvrer jamais « ce qu’'il en était
véritablement » (wie es eigentlich gewesen ist — Leopold von Ranke, 1824, p. vii) ne dispense pas
I” historien de diriger ses efforts au-dela de ce qui a eu lieu effectivement pour tenter d’ en
appréhender la cause. |1 faut donc distinguer entre ce qui a été réalise finalement (le résultat de
I’ édification), tout ce qui fut fait (la somme des actions engagées dans I’ édification), ce qui était «
intenté » (ce qui atravers ces actes était visé ; I’intention) et enfin ce qui permit de formuler cette
intention (la constellation des idées et des choses ; les conceptions et les circonstances). Partant du
phénomene, il importe donc de découvrir les conditions épistémologiques et matérielles de sa
possibilité (cf. Trachtenberg, 1997, p. 16 ; ici bien sOr Trachtenberg fait référence a Michel
Foucault, « Les mots et les choses », en particulier ala préface). C est pour cela que I’ objet mis a
I’ étude dans cet ouvrage n’est pas a proprement parler la production architecturale de |’ espace-
temps considéré, mais bien sa pratique de I’ architecture. C'est en ce sens qu’il se veut étre travail
d’archéologie. D’ une part I’ auteur tente d’ exhumer la logique projective qui régit cette pratique.
D’autre part, s appuyant sur |’ éventail des cas choisis et soumis al’analyse critique, il s applique a
dresser I'inventaire de ses modes opératoires. Ces deux démarches sont complémentaires, engagées
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dans un processus de vérification mutuelle.

La reconstitution d’une praxis.

Cet ouvrage était attendu. Marvin Trachtenberg en avait annoncé la publication dans son livre
précédent (Trachtenberg, 1997, p. 290 — note 74, référée p. 10). Dominion of the Eye : Urbanism,
Art, and Power in Early Modern Florence traite de la facon dont le centre de Florence a été
fondamentalement transformé au cours du quatorzieme siécle. |l y établit que I’ espace public qui
entoure la cathédrale, et que la place de la Seigneurie sont des compositions délibérées, intimement
associées aux monuments qui S'y trouvent (les dimensions et le contour du « dégagement » sont
dérivés de la stéréométrie de |’ édifice) et controlées par un ensemble de regles visuelles qui se
rattache aux développements contemporains dans le domaine des sciences pratiques et des arts. En
outre, il démontre que ces places font partie d’un agencement plus vaste, un circuit complet et
unifié mettant en relation tous les édifices publics de laville. Deslors se pose la question de savoir
« comment une telle « ceuvre d'art » a pu étre créée collectivement, et au fil du temps »
(Trachtenberg, 1997, p. 290).

Cette « cauvre d’art » — qu'il s'agisse de la Ringstral3e (ainsi que Trachtenberg appelle ce
dispositif scénique urbain), de la place de la Seigneurie, du Palazzo Vecchio ou de la cathédrale —
est hétéroclite dans ses composantes, mais unifiée dans sa structure. Au Trecento, |’ architecture et
I” urbanisme se rencontrent dans un art de bétir qui procede par incorporation et dont I’ éclectisme
est le principe vital — « le fil conducteur, I’ axe dynamique et fécond » (cf. Trachtenberg, 1993, p.
27). La scénographie urbaine s appuie sur un assortiment de préceptes dont la constance
n’empéche pas une grande flexibilité dans la mise-en-cauvre (cf. la combinaison inventive qui
détermine les dimensions de la fagade et du parvis de la cathédrale en fonction du Baptistére ; pp.
159-160 et Trachtenberg, 1997, pp. 42-62). Ces préceptes ne génerent pas la structure, maisils
I"informent. Cet art de bétir se présente comme un bricolage grandiose ou « structure » et «
événement » interagissent dans un jeu de détermination réciprogue. L’urbanisme florentin
représente |’ antécédent de compréhension (Humbold, 1821, p. 65) qui a permis a |’ auteur
d’ entreprendre I’ exploration systématique d’ un art de batir avec le temps « qui jusgu’ a présent est
resté anonyme et virtuellement invisible a la conscience moderne, ou qui au mieux a été percu
comme une chose irrationnelle et étrange, abjecte méme, [mais qui] constituait en fait une praxis
intensement rationnelle, clairement ordonnée et fermement étayée » (p. 70).

Trachtenberg appréhende cet art de bétir par le biais du questionnement esthétique : « Comment un
édifice tel le nouveau Saint Pierre [de Rome] put-il jamais atteindre et garder une cohérence
esthétique a travers [et malgr€] cette longue succession de béatisseurs aux vues si différentes ? En
d’ autres termes, comment une “ esthétique durative” (durational aesthetics) était-elle possible d’un
point de vue conceptuel et opératoire ? » (p. 127). Afin de reconstituer le « code génétique de
I”architecture médiévale-renaissante » (p. 131), Trachtenberg tente d'identifier les « principes
médiateurs » de cette praxis (cf. pp. 130-143). Il en distingue quatre : il s'intéresse d' abord au
motif des nombreuses transformations auxquelles ces béatiments ont manifestement été soumis. Il
met en avant la notion que tout achévement était considéré comme provisoire, qu’a tout moment
I’ ceuvre était susceptible d’étre soumise a révision pour répondre aux circonstances et aux
conceptions changeantes ; I’ éclectisme qui se nourrit [ui-méme de temporalités différentes, servant
de volant d’ entrainement a |’ appétit de changement, et de moteur a un phénomeéne de (1) révision
incessante. Ensuite, en ce qui concerne la répartition de |’ attention projective, il fait remarquer
gu’au moment de la mise en cauvre, le projet demeure schématique, parfois assez vague, en tout
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cas incomplet (la construction du tambour du déme de Florence fut entreprise alors que personne
ne savait comment réaliser la coupole, mais avec la conviction qu’ avec le temps une solution se
présenterait) ; que la conception et la réalisation ne se succedent pas en tant que phases distinctes,
mais se chevauchent et s entrainent mutuellement au fil de la progression de I’ ouvrage et donc du
temps. Il désigne ce second principe comme le régime de la (2) progression myope. Le troisieme
principe est celui de la (3) concaténation. Il concerne |a technique de composition, |’ établissement
de rapports sensibles entre les parties. Puisqu’'on s'intéresse a la composition éclectique, ce
systeme relationnel n’est pas basé sur le pedigree stylistique, il s articule de fagon plus directe sur
les dimensions, les proportions, la succession de pleins et de vides, dans le registre de laforme, des
textures, des couleurs, du graphisme, etc. Il se propage de proche en proche, par reprise, ligature ou
enchainement, jusgu’a former une trame recouvrant I’ensemble du béatiment. Enfin se pose la
guestion de |’ unité de cet ensemble. Le quatrieme principe répond al’ exigence que I’ ceuvre puisse
étre percue comme une unité globale. Afin de préserver ou de réaliser cette qualité synoptique, tout
projet visant afaire progresser I’ édifice doit opérer par (4) rétrosynthése. La pratique en vigueur
impose que |’ unité soit obtenue rétroactivement, par assimilation de I’ancien dans le neuf, par
intégration des parties existantes dans un ensemble cohérent, nouvellement défini. Ce dernier
principe est fondamental al’ ordonnance de cette praxis. Il contréle la dynamique de changement. |1
oriente larévision, la concaténation et la progression myope vers |’ objectif de I’ intégrité visuelle.
Méme si €elle est susceptible d' étre soumise a des mutations ultérieures, I’ cauvre doit se manifester
comme une chose achevée. Ainsi «[...] I’histoire d’ une construction peut étre assimilée al’ histoire
d’ une suite de projets cohérents, tous complets et unifiés en soi, mais séquentiellement absorbés
dans une nouvelle unité globale incorporant toutes les modifications précédentes ; un processus
cyclique qui théoriquement pourrait se perpétuer, mais qui est inévitablement interrompu par les
contingences de I histoire » (p. 142).

g Florence, vue du Campanile depuis le sommet de la coupole (photo Trachtenberg, p. 176).

Campanile, le double socle, Giotto & Pisano, 1334-1343 (photo Trachtenberg, p. 181). -

Le Campanile de la cathédrale de Florence se présente comme un exemple éminent de la vigueur
de cette praxis (1334-1360 ; pp. 174-178). Sa cohérence visuelle lui vient assurément de
I”incrustation de marbre appliquée de la base au sommet, a mesure de son érection. Ainsi les
différentes phases de sa construction restent visibles dans la superposition des segments, et les
inflexions formelles qui apparaissant tout au long de cet échelonnement attestent des intentions
distinctives de ses architectes successifs. Mais si elles révélent leurs divergences conceptuelles,
elles témoignent aussi de leur capacité remarquable ainscrire leur dessein dans une vision concréte
d’une unité possible. Avant que de devoir céder la place a Francesco Talenti qui terminala tour
conformément a la typologie florentine (caractérisée par une progression en éventail de la
fenestration) que Giotto avait en vue, Andrea Pisano tenta de réorienter sa construction sur un
modele d’inspiration pisano-vénitienne (un fat de tour aveugle). Pour forcer cette conversion
typol ogique Pisano décida d’ agrandir dramatiquement sa base en « redoublant » |e socle de Giotto.
La superbe de cette réplique n’a d’ égal que le flegme avec lequel il opéra des rapprochements entre
le classique et |e gothique.

« Campanile, seconde série de bandeaux et corniches, Pisano (photo Trachtenberg, p. 184).

-5/8-



Campanile, premiere série de bandeaux et corniches, zone de reprise de I’ ouvrage par Pisano
= (photo Trachtenberg, p. 184).

Lagrille de lecture mise en avant par Trachtenberg permet de décoder I’ édifice, de le reporter aux
actes qui I’ont constitué, et de comprendre ceux-ci dans leur rapport a un projet circonstanciel
visant arecadrer ce qui adéja été fait. Bien sOr, tous les exemples de cette pratique ne se présentent
pas comme autant de réussites. Certains edifices sont en mal de cacher leur caractere d’ assemblage.
D’ordinaire, et a des degrés divers, la « rétrosynthése » est imparfaite. Le mode opératoire de cet
art de bétir collectivement et a travers le temps laisse des traces sur le corps béti, souvent méme
des cicatrices. Déslors, il n’est pas surprenant que son désaveu fit le fait d’un humaniste prévenu
par ses activités littéraires contre tout facteur susceptible de menacer |’intégrité de I’ cauvre. On
mesure ce qui sépare |’ assentiment a un achevement provisionnel et la quéte d’ une perfection
considérée par Alberti comme la propriété d’un tout tel gue « rien ne puisse étre gjouté, retranché
ou changé sans le rendre moins digne d’ approbation » (Alberti, 2004, V1. 2, pp. 278-279 ; cf. p.
71). La beauté envisagée comme I’ harmonie réglée de I’ ensemble des parties dans ce tout, exige
que « les projets des auteurs qui les ont conduits & maturité » soient préservés des interventions de
« successeurs impudents » (Alberti, 2004, 1X. 11, p. 464 ; cf. p. 88). Le processus de cette
maturation est entierement excogitation ; I’invention, compléte et articulée, pur produit de I’ esprit ;
la construction, simple actualisation de la virtualité du projet. Trachtenberg divulgue le manifeste
d’ un « art d' édifier hors du temps » qu’ Alberti ainséré dans son traité (pp. 70-95). Lavision idéale
(autant que fictionnelle et teintée d’irrationalité) d’une architecture délivrée des contingences
implique I’ attribution de I’ autorité créatrice a un sujet transcendantal. La notion d’auteur
gu’ Alberti emprunte a la théorie littéraire et qu’il transpose a |’ architecture est déja affublée de
I’ ambivalence que nous lui reconnaissons aujourd’ hui : I’ auteur est, tout alafois, source de sens et
entrave a sa prolifération arbitraire. Il joue d’emblée « le rble de régulateur de fiction » que
Foucault lui attribue a partir du dix-huitiéme siecle (M. Foucault, 1969, variante de Buffalo (trad.
D. Defert) donnée en note p. 839) ; cf. p. 90). Ainsi cette « figure idéologique » apparait dans la
théorie de | architecture pour conjurer les équivoques de la pratique collective qui a fagconné
Florence, créant ce « réle caractéristique de I’ ére industrielle et bourgeoise, d’individualisme et de
propriété privée » ; venant a point, si I’on peut dire, pour rectifier le moule primitif de la société
qui inaugura cette ere.

Les projets d’ architecture qu’ Alberti entreprit par la suite n’ échapperent ni aux restrictions, ni aux
aléas de la pratique de son époque (pp. 376-383). La doctrine de « I’ art de bétir hors du temps »
resta longtemps sans transformer véritablement le protocole de I’ édification ; ceci en fait jusqu’ ace
gue les dével oppements technol ogiques et I’ organisation industrielle de la construction viennent la
corroborer. Mais la conception albertienne de I’ autorité créatrice pénétra aussitot e domaine des
idées pour en bouleverser la disposition. Elle affecte déja le regard qu’ Antonio Manetti
(1423-1497) porte sur la vie de Brunelleschi (1377-1446). C'est sous son impulsion qu’il
entreprend de la raconter (Vita di Filippo Brunelleschi, 1482/1489), et c'est sous le jour de
I"idéologie du projet qui S'y rapporte qu’il présente son cauvre (pp. 287-301). Cette idéologie serait
appelée a perdurer : elle constitua le préjuge de la Kunstwissenschaft, et arrive aujourd’ hui encore a
nous subjuguer. Trachtenberg invertit cet éclairage. Il reconsidere la carriere de Brunelleschi
d’ apres les termes de la praxis alaquelle il dut souscrire (pp. 285-355), indiquant la fagon dont il
sut la mettre a profit pour acquérir un crédit artistique qu’il accumula jusqu’a la renommée.
L’ examen des arrétes extérieures de la coupole de la cathédrale de Florence (un sujet délaissé
jusqu’ a présent) sert de point de départ a une description magistrale de la synthése formelle et de
I’ unité plastique obtenue sur la partie orientale de I’ édifice (pp. 310-341).
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La possibilité d’une histoire critique.

Ce grand travail arebours du temps et de I’idéologie pénétre profondément les strates de I’ histoire.
On comprend par exemple gu’il n’est nul besoin de spéculer sur I’ existence d’un projet global de
Brunelleschi pour admettre que la lente réalisation de la Piazza Santissima Annunziata ait pu
donner lieu a la configuration vitruvienne que I’on connait (une place rectangulaire, bordée
d’ arcades sur trois cotés, 1420-1601 ; pp. 392-394) ; que les particularités d’ un projet peuvent étre
congues comme les désinences d’ une unité simplement imaginée. Par ailleurs, si I"unité obtenue
peut arriver a effacer ou a masquer le déroulement du temps, la carence d’ unité peut aussi bien
suggérer son incidence. On percoit |’ altérité d’un systéme de valeurs ou le défaut et |le caractere
d’assemblage peuvent paradoxalement connoter la persistance d’'un effort et d’une ambition.
Trachtenberg interpréte le projet de Pienza comme un simulacre de |la durée (pp. 394-396).
Quoique réalisé en un temps record (1459-1462), le centre monumental du petit bourg ou naquit
Piell reproduit I'image distinctive d’ une lente transmutation. 1l se pose ainsi en (faux) témoignage
d’une longue ascendance locale des Piccolomini. Ce curieux retournement de valeur ne pouvait
apparaitre (dans |’ histoire, tout comme a I’ historien) que dans la mesure ou les bases
épistémologiques de cet « art de bétir avec le temps » éaient clairement établies.

Florence, Piazza Santissima Annunziata, 13—17° siécles (photo Trachtenberg, p. 393).

L’interprétation de Pienza mise en avant ici differe de tout ce qui en a déja été dit. Elle ne
disqualifie pas pour autant les travaux des historiens qui se sont précédemment penchés sur la
guestion. Pienza demeure un dispositif perspectif (Heydenreich, 1937) et une mise en scene de la
varietas (Smith, 1992). Cependant, cette nouvelle explication ne s goute pas simplement aLix
explications antérieures. Elle les englobe et les resitue. Elle approfondit d’autant notre
compréhension du passé. La stratification de | histoire implique gu’ elle ne peut étre découverte que
progressivement, que sa narration doit s articuler sur des apports divers et s élaborer (elle aussi) «
avec le temps », que I’ historiographie est une entreprise collective et que son état est toujours
trangitoire.

Centre monumental de Pienza, vue en direction du Duomo (photo Trachtenberg, p. 394). -

w Centre monumental de Pienza, vue en direction du Palazzo Comunale (photo Trachtenberg, p.
395).

Voici bient6t vingt-cing ans, Marvin Trachtenberg concluait ses observations sur la production
historiographique des quinze années précédentes (1972-1987) par cette remarque polémique : «
gu’ils le veuillent ou non, les historiens de I’ architecture sont logés a la méme enseigne que les
critiques » (Trachtenberg, 1988, p. 241). Le détachement dont I’ historien doit faire preuve
n'implique en rien qu’il puisse se passer d’esprit critique. La ou au nom d’une scientificité
mythique le jugement critique serait refoul €, son ouvrage « manquerait de clarté et de conviction ».
Mais si e jugement critique est indispensable a I’ historien, il le confronte aussi a un probléme
épineux : comment rendre compte du processus objectif de I” histoire alors qu’ on se sait pris dans
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son engrenage ?

L’ historien est agent de I’ esprit de son époque, de |’ état des conceptions et des connaissances qui la
définissent. La culture architecturale est un espace ou la pratique, la critique, lathéorie et lavision
de I’ histoire se rencontrent et interagissent. Mais les rapports entre ces composantes n’ ont rien de
stable. L’ architecture est une forme de connaissance profondément déterminée par I’ expérience
(Colguhoun, 1983, p. 17). Elle participe a I’agencement de la réalité, imagine le futur tout en
considérant son passé. Néanmoins, tout cela n’implique pas la continuité, ni quelque collusion
inévitable entre la pratique de I architecture et celle de son histoire. Si I'intérét qu’ on peut porter a
I’ architecture vient de ce que tout projet atteste d’ une attitude spéculative prise face alaréalité, une
telle attitude ferait obstacle a la recherche historique. Alors que I’ étude de I" histoire poursuit la
vérité, I’ cauvre d' architecture n’est en quéte que de vraisemblance. Ce n’est que déformé par
I"idéologie que I’ histoire se préte a un emploi. L’ histoire critique existe en tant qu’ aspiration a se
dégager de I’emprise de la fausse conscience, et comme antithese de la praxis architecturale.

Toutefois, « on ne peut toucher al’ histoire sans la transformer » (Giedion, 1941, p. 5). Building-in-

Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion est un livre qui fera date, puisqu’il intervient
directement sur les prémisses qui nous servent a appréhender |’ architecture et son histoire.

Marvin Trachtenberg, Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion, New Haven
& London, Yae University Press, 2010.
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