Exposition Beckmann :
explications ou ecrans ?

Par . Le 4 February 2003
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L’ exposition consacrée par le Centre Pompidou au peintre expressionniste allemand Max
Beckmann afermé ses portes le 6 janvier. |l est probable que la plupart des visiteurs auront trouvé
leur compte dans cette oeuvre foisonnante, tres élaborée, souvent intrigante, et jusqu’ici assez peu
connue de ce coté du Rhin. Pourquoi fallait-il cependant gacher une petite part de notre plaisir par
des cartels explicatifs qui en fait éloignaient de I’ ceuvre ? |ls constituaient de véritables exemples
de ce que I’histoire de |'art ne devrait jamais étre. Dans un style outrageusement pédant, ils
tombaient d’'abord dans le défaut de la surinterprétation : le décorticage psychanalitico-
sociologisant des divers éléments (souvent parfaitement arbitraire) laissait al’ écart la composition
d’ ensembl e et la dimension proprement esthétique.

Surtout, la prétention récurrente d’ historiciser et de politiser Beckmann se révélait a |’ évidence

abusive. Les drames de la premiére moitié du 20° siécle européen semblent avoir glissé sur lui
comme I’ eau sur les plumes d'un canard. Certes la Premiere guerre mondiale est I’ occasion d' une
série de dessins poignants de corps désarticulés, mais ils reflétent directement son expérience
d’infirmier. La crise allemande de I'immédiat aprés-guerre améene encore une poignée d’ oeuvres
grincantes, a la Grosz. Puis plus rien de bien net, jusgu’ala mort en 1950... Une scene de plage
vaguement inquiétante (comme la plupart des cauvres!), sous prétexte gu’ elle fut peinte en Italie en
1925, est disséquée comme une révolte contre le fascisme — régime qui n’a pourtant horrifié que
bien peu d’ Européens, et qui n’a pas rebuté Beckmann (avant comme aprés 1925) plus que Gorki
guand il s agissait de villégiature agréable. Ce qui est plutt frappant, ¢’ est |e silence assourdissant
de I’oeuvre sur le nazisme comme sur la Seconde guerre mondiale, pourtant passée aux Pays-Bas
bombardés et durement occupés. Certes Beckmann fit partie de la charrette des « peintres
dégénérés » et il dut s'exiler — il génait sans doute plus qu’il ne se sentit géné. L’ exposition le
présente comme antinazi : alors pourquoi cette publication, sous son nom, d’un album a Francfort
en 1942 ? Hitler était-il devenu a ce point libéral ? On nous ressert a pleins seaux I’ antienne de la «
prescience » de |’ artiste quant aux drames a venir : outre qu’ elle est particulierement peu évidente
chez Beckmann, il faudrait une fois pour toutes tordre le cou a cette conception mystique. Pourquoi
I artiste, dont |’ existence est souvent singuliérement coupée des contingences politiques et sociales,
aurait-il sur elles des compétences particuliéres ?

L’ oeuvre méme se trouvait lourdement historicisée : découpage étroitement chronologique des
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salles, insistance sur les prétendues inflexions dans son oeuvre. Pourtant, ce qui frappait, C’ était
plutét la constance des thémes, des motifs, des techniques, des couleurs, des années vingt alatoute
fin. Beaucoup de répétitions, d’ailleurs souvent passionnantes — on songe inévitablement a
Chagall, qui en usa et en abusa plus encore. Faire de I’ artiste un inventeur de tous les instants, un
novateur par principe, est assurément bien dans I’air du temps. Mais ce schématisme rend mal
compte de la grande oeuvre de Beckmann. Experts, ayez |’ humilité de regarder autre chose que vos
petits préjugés!

[lustration : Max Beckmann, Der Eiserne Seg, (La passerelle de fer), 1922.
Un site, qui recense toutes les oeuvres online des peintres (dont Max Beckman).

Accés direct alapage sur Beckmann sur le site du Centre Georges Pompidou.
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