Internet, entre archivage et
mémoire.

Par Marc Dumont. Le 22 November 2005

La forte diffusion de I’usage d’internet, la progression plus exponentielle que linéaire des )
technologies qui lui sont liées — en particulier des capacités de stockage — produit une
démultiplication des ressources multimédias disponibles. Cette évolution souleve régulierement de
nouvelles interrogations qui donnent lieu a de riches discussions concernant tant I’ extension ou le
réajustement de normes juridiques existantes (protection des mineurs, droit d’ auteurs, dépot
légal...) que les implications cognitives, sociales et organisationnelles des nouvelles technologies
(apprentissage a distance, télétravail, téléachat, chat...) ou encore les transformations radicales du
statut des connaissances et du savoir dans nos sociétés contemporaines.

[l est unanimement reconnu que I’ émergence ou le renouvellement important d’ une technologie
joue le role d’ opérateur de débats comme le souligne tout-a-fait la nouvelle guerre — pacifique !
— de la numérisation des bibliotheques, débats dont les termes mais aussi les réponses restent
encore souvent traversés par une logique assez binaire : peut-on étre « pour » ou « contre » le «
tout numérique », faut-il réprimer ou libéraliser le téléchargement, interdire ou autoriser la
publication de photos satellites permettant une localisation extrémement précise etc.

Ce foisonnement mérite d’'étre pris trés au sérieux parce qu’il permet de suivre au plus prées
I"irruption d’ un objet perturbateur, la « dématérialisation », et |’ gjustement des sociétés qu’il
dérange, sommées de « faire avec », surtout lorsqu’il s’ articule autour de la question de la
meémoire.

Et 13, paradoxe ! D’un coté, on peut voir regretter le fait qu’internet et ses dérivés (mails...)
affecteraient radicalement voire dangereusement le rapport des sociétés aleur mémoire, de |’ autre,
C’ est sa capacité de mémorisation que I’on dénonce, considérée par exemple comme une atteinte
aux libertésindividuelles par le « pistage » |i€ aux adressages 1P que chague consultation mobilise.

Cette interpellation d’internet sur la mémoire des sociétés se retrouve parfois de maniére trés
anodine al’ occasion de discussions a batons rompus qui évoquent, par exemple, le fait que l’on
n’ échange plus que par e-mail, qu’ une lettre ou une carte postale « ne vaudra jamais un courrier
électronique ». C’est une remarque qui fait (presque) sourire quant on sait par ailleurs que certaines
lettres de licenciement sont désormais adressées par mail.
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Mais qu’ en est-il exactement des relations entre le numérique (le digital) et |la mémoire des sociétés
?

Lamémoire du web renvoie a deux niveaux de questionnements qui, méme s'ils restent étroitement
liés ne serait-ce que par les technologies, sont trés différents : le premier, strictement interne,
concerne les archives de sites internet et des échanges électroniques ; I’ autre, externe, renvoie
quant a lui a un usage fonctionnel du web qui entre dans une pratique de mémorisation (sauvegarde
d’ouvrages, d cauvres d’ art etc.).

Nous nous limiterons ici simplement a clarifier les différents termes de ce vaste probleme. Aprés
avoir souligné comment ce probléme circule entre une logique d’archives et une logique de
mémoires, nous évoquerons dans un deuxieme temps un exemple intéressant de pratique de
mémoire directement liée ainternet, celles des mémoires sonores de la ville, et dégagerons a partir
de la plusieurs perspectives.

Archiver ou patrimonialiser le web ?

Imperceptiblement, le débat autour de Google Print a fait apparaitre un constat décisif qui reste
pourtant encore en arriere-plan : aleur maniere, les sites internet produisent de I’ historicité, celle-ci
meérite d’ étre consignée et valorisée. Cette valeur historique des productions liées a internet était
déja apparue a |I’occasion d’ une crise ayant concerné les newsgroups, ancétres des forums
électroniques. En 2000, la société déja.com qui archivait cette immense base de donnée
internationale ouverte et autorégulée d' échanges avait défrayé la chronique en décidant de jeter
I”éponge, et de se livrer a une grande braderie de ses stocks de contributions. Ces gigantesques
ressources d’informations, de « foires aux questions », de réactions sur des produits comme sur des
idées risquaient d’un seul coup de se retrouver dilapidées, disséminées, et de disparaitre tout
simplement.

Dans le méme ordre d’idée, on peut étre étonné de la faiblesse des logiciels d’ archivages de nos
échanges électroniques.

Cet intérét pour I’ historicité des sites et des échanges immatériels est récemment revenu gquoique
d’une maniere trés indirecte a I’ occasion d’ une réponse de la Bibliothéque Nationale de France
(BNF), le spidering. Cette technique consiste simplement mais efficacement a faire parcourir
systématiquement et régulierement des pages web par des « robots » qui en « aspirent » |’ ensemble
du contenu. En I’ occurrence, il s agissait pour la BNF de viser a « aspirer » la totalité des noms de
domaines en .fr,, considérée comme une premiere étape de grande envergure, al’ échelle des sites
internet francais.

Francophone ou francais, d ailleurs ? Les objections ne manquent alors pas, naturellement : tout
d’abord, le .fr n"épuise pas le frangais, non seulement parce que celui-ci se retrouve aussi dans le
.org, le .net et le .com. Puis, le critére méme de sélection qui se veut gage de qualité (le nommage
fr étant réservé a des sociétés diment enregistrées) tombe : tout un chacun a désormais la
possibilité d’ ouvrir son propre domaine .fr, de le faire porter par une société, le critére de sélection
des « contenus » n’en est donc plus un.

D’ autres objections pourraient étre soulevées : on pourrait penser par exemple au transfert d’ une
logique hexagonale sur une logique connexioniste : cela a-t-il un sens de limiter |’ archivage de
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I’ expression francaise au seul cadre du territoire national ?

Dans |’ ensemble, on remarque donc pour le moment une grande difficulté pour les institutions qui
se posent cette question a passer d'une logique d archive (stockage) a une logique de mémoire
(rapport pratique, usage de I’ histoire et de I’ archive), a construire des formes de valorisation de ces
stocks.

Ce souci n’est pourtant pas une nouveauté dans le monde du web : WebArchive, par exemple, s est
dégalancé depuis maintenant plus de dix ans dans cette aventure sans frontiere, qui permet, notons-
le au passage, de redécouvrir |’ ancienne maquette du site EspacesTemps , dont les temps de
chargement sont toutefois souvent tres longs. Le choix implicite est ici clairement celui du
webdesign, WebArchive jouant cet étonnant role de « photographe du web », et représente un
instrument tres intéressant pour suivre historiquement I’ évolution des mises en page de site, la
circulation de style, leur dominance...

La démarche d archivage du web prend aussi bien sir des formes moins systématiques mais tout
auss efficaces dans des contextes plus réduits : le site du Premier Ministre s'est mislui aussi ala
tache d’ assumer cette construction de la mémoire numérique !

Ces démarches pour le moment plus de « webarchivage » que de « webpatrimonialisation », qui
commencent d’ailleurs timidement a s’ organiser a |I’échelle mondiale, soulignent donc la
complexité des questions de contenus qui n’incluent pas seulement des textes, des images et des
vidéos. Elles témoignent d’ une relative effervescence autour de cette question des relations entre
meémoire et internet, elles ouvrent également des questions tres stimulantes sur le réle mémoriel
des maguettes de site, gabarits ou templates, posant | hypothése que la comparaison ou le suivi de
leur évolution traduit quel que chose — reste sans doute a savoir quoi exactement. Toutefois, toutes
dénotent la mise en cauvre de démarches, de pratiques techniques qui ne problématisent pas de
maniere véritablement conségquente leurs implications théoriques : elles apparaissent tres limitées
par leur aspect au « coup par coup ».

Le Web, instrument (artistique) d’'une mémoire de la
ville.

Le second aspect du probleme est différent : ¢’ est celui de I’inclusion du web dans une démarche
instrumentale de patrimonialisation de |’ existant, de la production de contenus initialement ou non
liés ainternet.

Le réseau devient alors une gigantesque boite de stockage d’ émissions, de livres numériques, de
textes inédits, d articles, d’incunables numérisés etc., en connexion directe avec le « monde
matériel ». En dehors des problémes de mutabilité des formats choisis tres clairement soulignés par
Boris Beaude, se posent aussi de lourdes questions de gestion et d’ usage de ces ressources liées ne
serait-ce qu’ aux failles (hack, deface) ou faillites possibles des hébergements. Que se passe-t-il
lorsque, une fois archivées numériguement certains documents mateériels, ces bases se retrouvent
détruites, vandalisées ?

Par ailleurs, la patrimonialisation par le web transfere un modele cognitif propre au champ des
objets matériels, appliquant aux nouvelles technologies le schéma de structures déja existantes,
celle de bibliotheques, par exemple, et laisse rarement place aussi a des logiques de valorisation,
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d’inclusion dans des activités de production cumulative de connaissance. C’est en ce sens |’ une des
principales limites de I’ article consacré par Olivier Vilaga dans la revue EspacesTemps.net, qui ne
pense internet, a partir du probléme de la numérisation des ouvrages que dans une logique de
substitution et non de complémentarité. Or on avance si |'on commence a penser que les
technologies liées a internet permettent de réaliser des productions qui consistent a autre chose
gu’ asimplement remplacer ce qui existe dg§a dans le monde matériel.

Le modéle sur lequel sont congues la plupart des bases de données que I’ on recense est d abord
celui de la « ressource référentielle » : elles constituent des objets autonomes tels que des bases de
données d’ émissions diffusées sur le web ou des duplications, a |I'image des bases de données
d’ ouvrages numérisés tombés dans le domaine public. Les ressources immatérielles sont congues
comme les images exactes des ressources matérielles, et on les fait entrer dans une relation de
concurrence. D’ou I’ enjeu pour ceux qui promeuvent ce modeéle de faire accéder le statut del’un a
celui del’autre, une attitude que traduit parfaitement I’ article cité ci-dessus.

On retrouve d'ailleurs ce transfert cognitif dans bien d’ autres usages et représentations d’ internet
gue celui-ci. Les réves sur I’internet-ville, ou sur la « cartographie du web » expriment tout-a-fait
un certain type de réaction des sociétés par rapport al’irruption d’ objets techniques innovants, leur
difficulté a construire des modeles d’interprétation et d’ appropriation qui ne reproduisent pas des
schémas pré-construits, que ce soit par économie ou par crainte.

Or si cette logique de reproduction pose question du fait qu’ elle ne pose pas probléme, ¢’ est parce
gu’ elle contribue sans aucun doute a amoindrir les potentialités d’un instrument par définition
nettement plus souple et gjustable, et surtout autre. Le probléme n’est donc plus tellement celui du
stockage en tant que tel, de I’ archivage. Il ouvre une question fondamentale sur le type de rapport
et d’usage que I’ on peut entretenir avec lui : faire passer internet du statut d’instrument passif a
celui d'instrument actif de la production de mémoire. Et si la production de mémoire n’ était plus
uniquement un « enregistrement » et un « stockage » de données externes ? Et si internet pouvait
en tant que tel s'inscrire dans une activité de fabrigue de la mémoire des sociétés ?

Le projet « Bruxelles nous appartient » meérite en ce sens d’étre souligné parce qu’il rompt
fortement avec ces schémas. |l hybride les deux niveaux qui ont été évoqués et témoigne d’ une
pratique assez originale de construction collective d’une mémoire urbaine par le biais d’ une
démarche artistique : « Le projet de BNA-BBOT est de constituer une mémoire sonore de la ville,
aujourd hui. Ou chacun peut questionner, raconter, et venir écouter. Pour traverser la ville
autrement. Dans cette banque de souvenirs, de petites histoires, d’ éclats de rire et de colére,
d’ émotions partagées, de regards amuseés, complices, accusateurs, des artistes viennent puiser pour
mettre en forme cette matiere brute. »

L’ expérience, qui était al’ origine une réponse a un appel a projet de création radiophonique lancé
par la RTBF et réalisé avec le soutien du Ministére de la Culture, s'y présente en deux parties :
I"une, active, correspond a la version actuelle du site ; I’autre, d’archives, est constituée de
I” ancienne maquette et retrace du méme coup la généalogie et le sens de |’ action. Une collection
conséguente de témoignages — prés de 547 entretiens réalisés — y est rassembl ée dans une base
de donnée de fichiers au format mpP3 sur laquelle il est possible de réaliser des recherches
thématiques (par age, sujet...), le passage d’'une langue a I’ autre (francais / flamand) étant
astucieusement géré par la technologie Flash. L’ action mobilisait tant les habitants de la ville que
des individus de passage, pour les faire participer ala construction d’ une « mémoire sonore de la
ville » en les amenant a s exprimer ala fois sur la ville et leur quotidien. On y trouve ainsi les
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témoignages d’une mere de famille (41 ans) qui, tout en vivant a Bruxelles, considere la ville
comme invivable, d’'un épicier commercant (50 ans) d’ une rue qui évoqgue les débuts de son métier
comme livreur chez les habitants du quartier, d' un architecte (26 ans) exposant sa démarche et sa
vision de I’ architecture dans une Belgique dont il trouve I’environnement politique frileux et
extrémement code, ou encore d’un disquaire (24 ans) appréhendant Bruxelles comme un village,
une grande soupe ou tout le monde se retrouve mélangé aux autres, d’ un concierge, d’ un éducateur
social etc.

Larubrique Allesin 1 (« tout en une page ») du premier site compléte cette base en permettant
d’ accéder a des fragments de textes, de récits ou de chansons qui ont par ailleurs été exposés au
centre Bruxelles 2000. Elle recoupe une galerie de dessins réalisés en Flash qui montre toute la
puissance interactive exploitable de cette technologie (ce sont en effet les visiteurs qui peuvent
réaliser leur propre image de la ville), dessins dont on regrette qu’ils soient malheureusement en
nombre trop faible.

Ce projet nous semble présenter un double intérét.

Le premier est d’'inscrire un site internet dans des pratiques artistiques qui du méme coup le
constitue comme la mémoire d’ une expérience : BNA-BBOT a été accueilli durant une semaine
(décembre 2001) par un théétre bruxellois, le Théétre de la Balsamine, les récits de ville produits y
étant alors interprétés au cours d’ une soirée artistique qui mobilisait des metteurs en scenes et des
chorégraphes. Le projet a aussi donné lieu a plusieurs autres actions, dont celles de Palissades,
avec laréalisation d affiches sur les palissades de la ville toujours réalisées a partir des entretiens
Ou encore a un autre spectacle (« on est des inutiles, et c’'est a ¢a qu’on sert... ») des artistes
mettant en mots cing interviews de femmes, a partir des enregistrements BNA-BoT. Aujourd’ hui,
ce sont des courts-métrages qui ont prislerelais de |’ exploitation de cette matiére tres particuliére.

Par ailleurs, si |a base de données des entretiens constitue une trés précieuse ressource mobilisable
au méme titre que n’importe quelle cauvre, texte ou vidéo, elle présente I'intérét considérable de
présenter des visions historiquement situées d’une ville, pouvant entrer pleinement dans une
démarche ouverte de production d’ histoire des représentations de la ville et de |’ urbain et donc, de
mémoire. On imagine en effet I intérét de renouveler I’ expérience dans dix ou trente ans...

Bien slir, certains aspects restent décevants, ne serait-ce que sur un plan strictement technique : le
design efficace du site se heurte aux imperfections des applications Flash qui ne sont pas toujours
pleinement fonctionnelles, de menus qui ne réagissent pas vraiment. Sur le contenu, on pourrait
certainement également objecter — méme s'il ne s agissait nullement d’ un projet a vocation
scientifiqgue — que les témoignages sont relativement courts, ou encore trouver dommage que
chague individu n'y soit pas davantage présenté sous sa dimension biographique.

* %

Achevons sur ces quelques pistes ouvertes. || semble donc bien que la question de lamémoire telle
gu’ elle est posée par internet n’ appelle pas tellement (ou pas seulement) une réponse en termes de
technologies, mais surtout de pratiques, de relation aux matériaux ainsi constitués. Elle renvoie tout
d’abord al’importance gu’'il y a selon nous a transformer notre maniere de considérer ce vaste
objet immatériel. Puis, elle renvoie a un autre champ d’interrogation peu évident qui est celui du «
développement durable du web ». La préservation de sources et de ressources ne peut faire
I économie d’une réflexion sur leurs constitutions, leurs usages et leurs modes d’ appropriation,
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sinon au risgque de suivre une logique compulsive de préservation atrophiante.

Le projet BNA-BBOT pose indirectement un vrai défi aux sciences sociales, particuliérement a
celles qui s'intéressent alaville : il ouvre I’idée que la construction des lieux urbains ne passe pas
nécessairement par le regard que lui portent ses habitants mais aussi par ceux qui y passent
I” espace d'un jour, d’une année. « Bruxelles notre ville » subvertit en ce sens toute ambiguité
régionaliste par cette prise en compte des visiteurs, touristes ou travailleurs occasionnels, qui «
habitent |’ espace » (Stock, 2004) autant que |es résidents permanents.

Par ailleurs, | expérience contribue a renvoyer en miroir a ces mémes sciences sociales leur rapport
encore trop souvent flottant vis-a-vis du web en général et qui ne se réalise pas beaucoup autrement
gue dans le cadre du télé-enseignement, de I’ usage des bases de données, ou de vastes projets
calqués sur le monde matériel qui ne dépassent pas leur seul effet d’ annonce.

Il est donc regrettable que les bibliotheques, les cursus universitaires rivalisent pour produire des
modules de « formation a la recherche sur internet », a la mise en place de site internet, et se
cantonnent trop souvent a cela, contribuant a maintenir ce média dans un réle d’ instrument passif.
Si elles analysent parfois les usages qui en sont réalisés par les individus, leurs réflexions sur leurs
propres usages et appropriation restent peu visibles, alors qu’ils pourraient contribuer tres
activement a transformer certaines lacunes actuelles.

L’ enquéte, par exemple, reste souvent le « point obscur » des recherches et rapports de recherches,
de théses et mémoires en ligne : il est extrémement rare d’ avoir acces a ce type d’ entretiens. Ce
point nous semble important : alors que I'idée d’ Open source fait son chemin par rapport aux
oauvres littéraires, musicales et autres (Creative common licence) le champ des matériaux de
recherche reste hermétiquement clos, préservé de toute appropriation subreptice par d’ autres d’ un
matériau que nous chercheurs, nous aurions produit. Notre légitimité en dépend, et, I’air de rien,
nous usons dans ce cas rigoureusement du méme argument que celui des majors du disque : ouvrir
ces matériaux a tout contribuerait-il vraiment a « tuer » la recherche ? Une recherche a-t-elle
d’ autant plus de valeur que ses enquétes en sont davantage occultées ? Certes, il ne s agit pas lade
se faire le chantre d’ une libéralisation des matériaux de recherche, mais simplement de souligner
comment internet vient inquiéter, mais surtout inciter a repenser (ou aréaffirmer) ce que sont ou
peuvent étre aujourd’ hui les cadres de la production scientifique du savoir et des connaissances, le
rapport des sociétés a elles-mémes. A ce titre, ¢’ est une interrogation dont on ne peut plus faire
I’ économie.
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