La marche des idées.
‘Introduction’.

Par Francois Dosse. Le 24 February 2004

Accuseés périodiquement de trahison depuis Julien Benda, quand ce n’ est pas de complot contre
la culture, ballottés entre divers réles suggérés par la Cité (Cassandre ou Créon), pris dans la
tourmente des engagements protestataires ou laudateurs, tour & tour veilleurs contre laraison d’ Etat
et conseillers du Prince, les clercs ont perdu le fil d’ Ariane qui les identifiait de maniére sereine a
I"image de I’indignation militante depuis I’ Affaire Dreyfus. Ici et |4, on se complait a proclamer la
fin du régne des clercs apres la fin de I histoire et sans doute avant la fin du monde. De la
mobilisation en faveur du capitaine Dreyfus a Jean-Paul Sartre, la figure de I’intellectuel critique
domine la scéne francaise ou elle semble s'imposer comme la seule posture intellectuelle possible.

Le destin funeste des utopies au 20° siécle ainsi que la technicisation des savoirs, leur
parcellarisation al’ écart de tout projet global, ont favorisé la triomphe d’ une culture d’ expert qui a
une forte propension a se substituer au contréle démocratique et & désapproprier les citoyens de
toute maitrise sur leur devenir. Devant ce danger, qui n'arien d’ un complot, mais semble au
contraire la résultante inexorable de la complexité croissante des savoirs requis, une chance
nouvelle s offre sans doute aux intellectuels : celle d’un engagement dans les enjeux réels de la
société pour déméler les multiples enjeux du présent et de contribuer ainsi a ce que les citoyens
rebéti ssent une espérance collective sur de nouvelles bases.

Un retour sur I’ histoire des intellectuels est aujourd’ hui nécessaire pour clarifier ce qu’ on entend
lorsque I’on invoque cette figure qui cumule paradoxalement un pouvoir de fascination et
d’ opprobre dans une confusion grandissante, au point que, comme le fait remarquer Pierre Nora: «
on ne sait plus de qui ni de quoi on parle » lorsgque |’ on se référe aux silences et aux prises de
positions des intellectuels : « On peut aujourd’hui, et du méme souffle, pleurer la mort de
I’intellectuel et déplorer la prolifération de I’espéce. On peut stigmatiser I’exces de sa

personnalisation ou sa fusion dans I’ anonymat. » La perte de sens de la notion, liée & une crise
généralisée de I’ engagement et des appartenances partitaires, a eu pour effet de mettre en crise la
posture de surplomb dans laquelle se drapait jusque-la I’ intellectuel, considéré comme capable de
donner le point de vue de I’ universel. L’ époque est plus sensible a retrouver les voies d’ une unité
déchirée de la pensée et de I’ existence, cette double question restée trop longtemps séparée entre le
« gu’ est-ce qu’ exister ? » et le « qu’ est-ce que penser ? ». La quéte de sens qui en résulte privilégie
de nouvelles figures qui ont tenté de tisser une unité entre une pensée de la vie et leur vie de
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pensée. On privilégie alors le jugement de situation prudentiel et des choix éthiques confrontés a
leurs obstacles ainsi que le vouloir individuel et collectif. De cette exigence, il ressort sans doute
moins d’ambition, plus d’ attention aux singularités, une posture plus modeste et un plus grand
souci du juste et des champs du possible.

L’ histoire des idées n’a pas bonne presse en France, aors qu’elle est pratiquée a visage découvert
ailleurs. « Hors de France, remarque Frangois Azouvi, étre historien des idées n’implique pas

I"indignité national€’. » Plusieurs raisons contribuent & cette exception nationale : d’ une part, la
place importante qu’ occupe I’ enseignement proprement philosophique dans la formation de tout le
public scolarisé qui a stabilisé un territoire réservé du philosophe campé sur un corpus et son
histoire. Par ailleurs, le type de développement qu’ont connu en France les sciences sociales et le
succes sans partage de |’ histoire des mentalités dans les années 1970 n’ ont pas permis I’ émergence
de ce champ spécifique d’investigation que serait une histoire des idées ou une histoire
intellectuelle spécifique, si ce n’est de maniere marginale dans le domaine de I’ histoire littéraire,

notamment sous I’impulsion de Jean Ehrard® qui a révé et ceuvré pour la création d’ un
enseignement d’ histoire des idées.

Il faut dire que dans les années 1960 et 1970, I’ histoire de la longue durée et I histoire sérielle
dominaient sans partage. L’ histoire intellectuelle était alors considérée comme trop proche de
I"individuel, du biographique et du politique, autant d’ objets dévalorisés par I’ histoire savante. Ce
« petit monde étroit » selon la formule de Sartre au lendemain de la mort de Camus, le 7 janvier

1960 restait impropre aux découpages statistiques et aux longues séries quantitatives'. 11 était donc
irrémédiablement relégué a un impressionnisme incapable de se transformer en objet scientifique.
De plus, les limites du groupe des intellectuels semblent tellement floues et tributaires des registres
d’ analyse adoptés que I’ objet en devient insaisissable. A ce discrédit S ajoutait un intérét plus
grand pour les phénomeénes massifiants aux dépens des groupes d’ élites, si I’on suit le programme
défini par I’ école historique francaise des Annales qui a suivi I'injonction du sociologue
durkheimien Frangois Simiand en 1903 qui appelait latribu des historiens & abattre ses trois idoles

- I"idole biographique, chronologique et politique.

Il faut donc attendre les années 1980 pour voir émerger en France un intérét pour cette histoire des
clercs. La création du GrHI (Groupe de recherche sur |’ histoire des intellectuels) en 1985 dirigé
d’ abord par Jean-Francois Sirinelli dans le cadre de I’ |HTP, dessine ainsi |es contours d’ un domaine
d’ études spécifique. Une visibilité plus large est donnée a ce champ de prospection en 1986 avec la
publication du désormais classique Les intellectuels en France, de I’ affaire Dreyfus a nos jours, de

Pascal Ory et Jean-Francois Sirinelli®. La publication d’un Dictionnaire des intellectuels francais’

et le succes éditorial de I’ ouvrage de Michel Winock, Le siécle des intellectuels en 19977,
confirment, parmi bien d’ autres publications, le dynamisme de ce secteur dans la discipline
historique. Ce dynamisme est sans aucun doute liée au changement de paradigme en cours dans les

sciences humaines’. |1 est peut-étre aussi a mettre en relation avec la « beauté du mort », avec la
disparition de cette figure de I'intellectuel universel engagé telle que I’ avait incarné Zola durant
I’ Affaire Dreyfus. Cette mutation avait déja été percue par Foucault lorsqu’il définissait la
modernité de I’ intellectuel « spécifique », renongant & sa vocation universelle : « Etre respectueux

quand une singularité se souléve, intransigeant quand e pouvoir enfreint I’ universel®. »

De la méme maniére que |’ on aurait célébré dans les années 1970 une culture populaire d autant
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plus magnifiée qu’ elle était en train de mourir, la fascination actuelle pour les intellectuels et leur
histoire viendrait témoigner de leur disparition. Grace aux historiens, les intellectuels auraient leur
chant du cygne. On s'empresse ainsi de les compter, de les classer, d’ en dresser le répertoire, avant
de les enterrer définitivement. Objet refroidi, ils seraient devenus objets d’ histoire faute d’ étre un

vrai enjeu du présent, payant le prix fort de leurs compromissions au cours du tragique 20° siécle.
Mais peut-étre n’ est-ce la qu’illusion provenant d’ une simple projection de la situation présente a
I” égard d’une figure qui a pris des formes successives au cours du temps et dont I’ effacement ne
serait qu’ un moment d’ une déalongue histoire.

A cOté de cette histoire des intellectuels, s est développée une histoire proprement intellectuelle,
plus liée au projet d' éucider les cauvres des penseurs dans leur historicité. Mais |’ on peut aussi se
poser la question de savoir quel est donc cet obscur objet que serait cette histoire intellectuelle ?
Depuis dgja longtemps I’ histoire linéaire d’idées n’ occupant que la seule sphére de la pensée est
remise en question. La traditionnelle histoire des idées pratiquant une simple exposition
chronologique des jeux d’'influences d’ un auteur a I’ autre a été peu a peu remplacée par une
émergente histoire intellectuelle. Mais quel est le degré d’ autonomie de celle-ci ? Convient-il de
chercher a naturaliser un objet « intellectuel » repéré comme invariant a travers le temps, quantifié
et assigné a résidence ? Ces questions restent encore largement ouvertes, mais il semble, a la

maniére dont Foucault I’ analyse™, que I’ essentiel ne réside pas tant dans la catégorie sociale «
intellectuelle » que dans ses inscriptions concretes a I’ intérieur des pratiques liées au domaine
discursif.

Cette histoire intellectuelle s est développée dans un entrelacs entre |’ histoire classique des idées,
I” histoire de la philosophie, |” histoire des mentalités et I histoire culturelle. Cet espace de recherche
tend lui aussi a s autonomiser. Sans visee impériale, cette histoire intellectuelle a ssmplement pour
ambition de faire consoner ensemble les cauvres, leurs auteurs et le contexte qui les a vus naitre
dans une démarche qui récuse |’ appauvrissante alternative entre une lecture internaliste des cauvres
et une approche externaliste privilégiant les seuls réseaux de sociabilité. L’ histoire intellectuelle
entend rendre compte des oauvres, parcours, itinéraires, par-delales frontiéres disciplinaires.

On donnera avec Carl Schorske une définition tres ample de ce que peut étre I’ histoire
intellectuelle : « L™ historien cherche a situer et a interpréter I’ oauvre dans le temps et al’inscrire a
la croisée de deux lignes de force : I'une verticale, diachronique, par laquelleil relie un texte ou un
systeme de pensée a tout ce qui les a précédés dans une méme branche d’ activité culturelle...
I”autre, horizontale, synchronique, par laquelle I’ historien établit une relation entre le contenu de

I’ objet intellectuel et ce qui se fait dans d’ autres domaines a la méme époque™. » Tirant les
enseignements du moment structuraliste, Schorske conjugue a la démarche diachronique celle,
synchronique, de lalogique endogéne d’ un moment, d’ une coupure dans le temps saisie a partir de
sa transversalité. La volonté de tenir ensemble ces deux dimensions serait |’ objet méme de
I” histoire intellectuelle. La définition que donne Robert Darnton de I’ histoire intellectuelle est tout
aussi ambitieuse : elle réunit « I'histoire des idées (I’ étude des pensées systématiques,
généralement dans les traités philosophiques), I’ histoire intellectuelle proprement dite (I’ étude des
pensées informelles, des courants d'opinion, et des tendances littéraires, |’ histoire sociale des
idées), et I"histoire culturelle (I’ étude de la culture au sens anthropologique, incluant les visions du

monde et les mentalités collectives)’. » A juste titre, Darnton élabore un bouquet
multidimensionnel dans lequel il fait travailler ensemble lalogique propre aux idées, celledelavie
intellectuelle et la politique culturelle, considérant donc cette histoire, non comme un domaine a
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part, mais comme la composante d' une histoire totale des formes de la pensée et de ses pratiques.

Cette histoire intellectuelle est déja riche de débats entre diverses tendances. Certaines privilégient
le contextualisme (Skinner), d autres une sémantique historique (Koselleck) ou I"herméneutique
(Ricoeur)... Le pari tenté par ce livre est de montrer |afécondité propre a une approche des cauvres
dans |’ histoire méme de leur production, tout en évitant les pieges de |’ historicisme.

Plusieurs voies sont possibles entre |" histoire des concepts d un coté et une socio-histoire de
I” histoire des engagements des intellectuels dans la cité de |’autre. A condition de postuler une
forme d’indistinction épistémologique et de renoncer a une posture de surplomb, toutes ces voies
apportent leur éclairage spécifique. Il revient a |’ histoire intellectuelle ainsi qu’'a |’ histoire des
intellectuels d'interroger la vie des idées par un va-et-vient constant entre le passé et les questions
gue NOUS POSoNS au passé a partir de notre présent.
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