Littérature et identité

postcoloniales kanak : lire, écrire
et agir avec Fanon (1969-1973).

Par Eddy Banaré. Le 7 February 2014

{ E"E I I- N On peut affirmer, avec Achille Mbembe, que « |’ Europe ne
KA "AK - constitue plus le centre de gravité du monde » (Mbembe 2013,
(38 —@orF p. 9). Sur le strict plan de la pensée et des idées, on sait
» SEI"I!E‘B!II?HJ&E@MS DE également que ce basculement ou pire, cet effondrement, s est
i s opéré avec la publication et la diffusion, dans les années
" 1950-60, de textes issus de I’ espace afro-antillais francophone
qui ont parfois accompagné les décolonisations du continent
africain. On peut citer le Discours sur le colonialisme d’ Aimé
Césaire (2000) et surtout Peau noire, masques blancs (1952) et
Les damnés de la terre (1961) de Frantz Fanon. Dans son
premier livre, Fanon présente, d’un point de vue quasi clinigue,
les effets du racisme et de I’ aliénation sur les Antillais. Dernier
texte publié par Fanon en 1961, Les damnés de la terre, est
nourri de |’ expérience algérienne de Fanon, qui analyse les effets
. psychologiques de la répression policiére et de I’ organisation de
Photo 1_: La derniere couvertu.rel,espace en contexte colonial. Interdit a sa sortie pour « atteinte a
de Réveil Kanak en 1973. Depuis

' orth h hangé. 1| 'la sOreté de I’ Etat » (Mbembe 2012), il circule de maniére
orthographe a changé. | est ) andestine.

sous-titré par une maxime

fanonienne : « Le colonialisme orsque I on rappelle I'influence mondiale de la pensée de
s'est imposé par la violence; antillais Frantz Fanon sur les mouvements de décolonisation,
militaire et ne peut &tre abattu quegn ryinclut, le plus souvent, que les Amériques et I’ Afrique
par une violence plus grande »francophone ; il faudrait réexaminer la réception de la pensée de
(Fanon 2001, p. 61) ; « Leranon en analysant les textes (discours, essais politiques et
colonialisme n’est pas unewyreslittéraires) issus de différents espaces : lorsque I’ on parle
machine & penser, n"est pas Unge décolonisation, I’ histoire politique récente de la Nouvelle-
corps doué de raison. Il est lacgedonie suggere en effet qu'il faut y interroger la circulation

violence a I"état de nature et nNeges jdées anticoloniales, les intertextualités et la création des
peut s'incliner que devant une
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plus grande violence » (ibid.),espaces littéraires (voir Mokaddem 2007).

Archives du Centre culturel Jean-
Marie Tjibaou. La Nouvelle-Calédonie est devenue une donnée complexe de

I’ espace politique francais & partir des années 1980, période dite
des Evénements, ol le monde découvrait que les Kanak[1]
réclamaient I’ égalité et reprochaient ala France de maintenir ses
pratiques coloniales ; Marie Salalin observe que « I’histoire
coloniale n’est pas une histoire linéaire qui s arréte avec
I”accession d’un territoire a I'indépendance ou |’ accession
d’individus anciennement sujets au statut de citoyens égaux en
droits avec les autres nationaux » (Salaiin 2013, p. 9). Ainsi, la
colonisation gagne plus a étre saisie en termes d’ assignations
identitaires, de perpétuations de pratiques et de discours. De
1984 a 1988, |'archipel devait connaitre une véritable
atmospheére de guerre civile ou la violence des rivalités héritées
de la colonisation semblait atteindre son paroxysme. La période
devait s’ achever par un double épilogue tragique : I’ assaut de la
grotte d’ Ouvéa en 1988 et |’ assassinat du leader indépendantiste
Jean-Marie Tjibaou[2] en 1989. Mais la signature des Accords
de Matignon en 1988 et celle de I’ Accord de Nouméa en 1998
engagent la Nouvelle-Calédonie a relever un immense défi de
paix et de vivre-ensemble. L’apparente soudaineté des
« Evénements » a eu tendance & occulter les fondements du
discours politique kanak. Nous nous concentrerons ici sur la
portée d’ une séquence politique de la Nouvelle-Calédonie[3] :
celle du retour au pays de la premiére génération d’ étudiants
kanak a la fin des années 1960 (Chappell 2003). Nous nous
intéresserons particulierement aux articles que Nidoish
Naisseling[4] publie en France dans les revues étudiantes.
Naisseline compte en effet parmi les premiers Kanak formeés
dans les universités frangaises : scolarise en France a partir de
1962, il entame une formation en droit avant d’ obtenir une
maitrise de sociologie en 1972.

Mais il faut d’'abord expliquer un des mythes fondateurs a1’ origine de I’ expression littéraire et

politique néo-cal édonienne apparue dans la seconde moitié du 19° siécle et qui dominait alors :
celui du pionnier, véritable agent civilisateur, exemplaire par sa bravoure. La colonisation avait été
le prétexte d’ une littérature de conguéte ou les fonctionnaires coloniaux pouvaient exprimer leur
patriotisme et la fierté de participer ala construction de I’Empire. Il est d’ ailleurs encore pertinent
de distinguer une littérature kanak d’une littérature calédonienne : la littérature kanak trouve, sur
fond de revendication identitaire, ses sources d'inspiration dans le patrimoine oral kanak (chants,
contes, proverbes, etc.) et un vécu de la vie en tribu, du clan, ou de la coutume ; la littérature
calédonienne, quant a elle, les trouve dans une réflexion souvent portée sur |’ altérité et les
pesanteurs coloniales. Cependant, réecemment, différentes pratiques d’ écritures (Gorodé et
Kurtovitch 1999) et politiques éditoriales locales[5] semblent témoigner de la création d’ un nouvel
espace scripturaire a travers |’ appropriation de themes communs (Gope et Kurtovitch 2003)
comme la vie urbaine de Nouméa : une volonté de constituer une littérature identifiable se
manifeste, par exemple, a travers la création de |’ Association des écrivains de la Nouvelle-
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Calédonie (AENC) en 1996, soit deux ans avant la signature de I’ Accord de Nouméa. L’ enjeu est
de créer un lieu d’' échange entre les auteurs, de mettre en lumiére I’ unité-diversité des champs
littéraires de I’ archipel et de rompre ainsi avec I'image donnée pendant les Evénements. Récits de
voyage ou chroniques coloniales, la littérature néo-calédonienne est née, du moins dans sa
composante européenne, de ce qu’ Edouard Glissant décrit comme :

Un lancinant besoin de s affirmer “ civilis€”, ¢’ est-a-dire ancien, patent, stable, et le souci de
|égitimer non seulement un droit & sa terre (un réenracinement) mais aussi un privilége de mener
le monde, privilége réserveé aux aventureux qui ont réussi et qui par consequent détiennent vertu et
recette. (Glissant 1969, p. 174)

L’ apparition de la littérature kanak, a partir des années 1980, sera le signe d’une véritable
métamorphose. Ses auteurs (dont les noms demeuraient généralement anonymes) venaient alors
contredire ce que Laurent Dubreuil nomme la « phrase de possession » par la reformulation de
I”identité kanak, dans la mesure ou celle-ci a d0 d’abord étre créée avec/contre la présence
coloniale. Cette « phrase de possession » est, en effet, « e constructible agglomeérat langagier qui
enserre et exprime I’ aventure coloniae » (Dubreuil 2008, p. 185), ¢’ est-a-dire qu’ elle aimposé un
grand récit avec des roles et des assignations identitaires qui ont présidé a la construction d’ une
soci été profondément inégalitaire. D’ ailleurs, ala question « peut-on parler d’ un peuple kanak ? »,
Jean-Marie Tjibaou apportait, en 1981, une réponse qui suggere la nature et I’ urgence des quétes
identitaires : le « peuple kanak » est, disait-il, « une notion née de la lutte de la colonisation, de
I"adversité. C’est une réaction collective, une réalité qui s organise » (Tjibaou 1996, p. 97).
Cependant, c’est d’'abord par I’ action politique que s’ est constitué le champ littéraire kanak, en
particulier avec la prise de parole de personnalités comme Nidoish Naisseline. Cette premiere prise
de parole a pour origine une lecture singuliére de Fanon a partir de la seconde moitié des années
1960.

Les trois articles que Naisseline rédige de 1966 a 1970, permettent, a travers la forme des
références, de suivre I’évolution d' une lecture de Fanon. Surtout, ces articles participent
activement au processus de redéfinition identitaire mentionné plus haut et permettent de voir
comment cette lecture a pu contribuer a la fois a I’ affirmation politique des Kanak et a leur
appropriation de I’ expression littéraire. La notion « d horizon d’ attente social » définie par Jauss
comme « la disposition d’ esprit ou le code esthétique des lecteurs qui conditionne la réception »
(Jauss 1990, p. 290) nous permet de formuler des interrogations structurantes : comment lit-on en
situation coloniale ? Quels rapports établit-on avec les idées qui y circulent ? On peut dire que
Naisseline a rapidement fait sienne la volonté de Fanon de décoder et défaire les modes de
domination.

Nous interrogerons ici |’ appropriation des idées de Fanon dans le milieu étudiant francais des
années 1969-1970 en nous posant la question : que signifie parler de colonisation plus d’une
décennie apres les débuts des décolonisations africaines et du point de vue kanak ? 1l s agiraainsi
de reconstituer le paysage intellectuel dans lequel les théses de Fanon ont été recues. La deuxieme
partie de cet article reviendra sur le contexte du retour de Nidoish Naisseline et de sa contribution a
lafondation du militantisme politique kanak par une confrontation des idées de Fanon au réel néo-
calédonien. Enfin, il s'agira d’interpréter la place de Fanon dans une maturation et une mise en
pratique de I’ action politique menée par Naisseline et |es Foulards Rouges.

Si, comme Marielle Macé, on considére que « [...] les livres offrent a notre perception, a notre
attention et a nos capacités d’ action des configurations singulieres qui sont autant de “pistes’” a
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suivre » (Macé 2011, p. 14), il nous faut envisager Naisseline et les autres éudiants kanak lecteurs
de Fanon comme des caisses de résonance. Ces étudiants occupent un champ traverse par les idées
marxistes, I’ écho des guerres d'indépendance (M adagascar, Indochine, Algérie) et les codes hérités
del’ére coloniale qui délimitent encore la capitale Nouméa. On peut dire que les premiéres actions
meneées par Naisseline ont consisté, a partir d’ une analyse forgée par ses lectures de Fanon, a
mettre a jour et a briser les segmentaritég 6] héritées de la période coloniae.

Ecrire et lire avec le sentiment d’ étre opprimé ou dominé et avec la volonté de se libérer est
propice alal’ élaboration d’une « littérature révolutionnaire » ou, selon I’ expression de Gilles
Deleuze et Félix Guattari, tout « est immédiatement branché sur la politique » (Deleuze et Guattari
1975, p. 30). Un espace littéraire se déploie en méme temps que s’ élabore une politique. En fait,
avec ses articles, Naisseline cartographie son réel : la capitale Nouméa devient le lieu d’'ou
émanent le discours colonial et ses déclinaisons, le lieu ou I’ action doit étre menée. La tribu
devient le lieu & ouvrir, dont la parole doit étre libérée. Nous commencerons donc par decrire les
enjeux de la circulation des theses de Fanon parmi les étudiants kanak de la premiére génération
post-indigénat.

Sur le plan politique, le projet indépendantiste est alors en germe et permet que les codes de la
tribu, de la coutume, contribuent a repenser la Nouvelle-Calédonie. Cependant, la réception des
textes de Fanon s'inscrit dans les contextes auxquels ont appartenu ces étudiants. Le premier est
celui des universités francaises traversees par I’ effervescence intellectuelle de Mai 68 et des débats
sur les décolonisations. Le second est celui du retour dans une Nouvelle-Calédonie plongée dans
I"insouciance et I’indécence du « boum »[7] — la prospérité semble, au premier abord, interdire
tout débat sur la question coloniale. Cependant, aux yeux de ces étudiants, cette prospérité et cette
insouciance ne suffisent pas a dissimuler les inégalités criantes héritées de la colonisation, bien au
contraire. Voila qui impose d’ analyser |es problemes posés par |a réception de la pensée de Fanon.
Naisseline donne donc a voir non seulement un moment ou I’irruption sur la scéne politique
s'articule avec la création d’ une écriture nouvelle, mais aussi I’une des modalités de cette
dynamique, a savoir la lecture et des processus d'identification essentiellement d ordre
sociopolitique. Il s'agira ensuite de voir en quoi les écrits de Naisseline, nourris par sa lecture de
Fanon, sont porteurs d’ un projet de société particulier qui passe par une intense interrogation de
I”identité kanak.

Un voyage des idées de Frantz Fanon.

« L"histoire des idées [...] devrait se contenter de marquer les seuils que traverse une idée, les
voyages qu’ elle fait, qui en changent la nature ou I’ objet » (Deleuze et Guattari 1980, p. 288).
Nous serions ainsi tentés, par une forme de provocation, de chercher aidentifier le peuple ou, pour
reprendre les mots de Stanley Fish, la « communauté interprétative » (Fish 1980) dans laguelle la
réception de Peau noire, masques blancs a été la plus immédiatement effective et féconde en
termes d’ élaboration de discours, de projets et d actions politiques. L’impact de Peau noire,
masques blancs, paru en 1952, a é&té également tardif et, lorsque I’ on traite de cette influence, on se
limite évidemment aux aires africaines, afro-américaines ou afro-antillaises ou la circulation et
I”influence des idées de Fanon sont variées et cependant difficiles a définir.

Deux études publiées une dizaine d’ années apres la disparition de Fanon, celle de David Caute
(1970) et celle d'Irene Gendzier (1973), soulignent le paradoxe de sa situation. Caute est le plus
severe : en 1970, il observe non seulement que « ses théories sont mieux connues des Européens et
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des Américains que des damnés de la terre dont il avait soutenu la cause et la révolte » (Caute
1970, p. 156), mais aussi que « les élites africaines se détournent de lui » (ibid.) et souligne que
«cequilsauraient aleur dire, elles ne tiennent pas al’ entendre » (ibid.). Enfin, S'interrogeant sur
la nature de I’ influence de Fanon sur les activistes noirs des Etats-Unis, Iréne Gendzier asséne, en
1973, qu’ « une chose est de porter avec soi les livres de Fanon, autre chose est de les lire et de les
porter dans une action militante » (Gendzier 1973, p. 274) ; ladifficulté est que Fanon a, dans Les
damnés de la terre (1961), proposé une analyse sur le vif des mouvements d’ émancipation, il en a
décrit les dérives et les exces, mais n’a véritablement pensé que la suite des décolonisations en
incitant a élaborer des modeles émancipés du modéele européen. |l faut dire que les lectures de
Fanon ont souvent la forme de citations, de slogans et de litanies au milieu desquelsiil est difficile
de saisir un retour critique ou le véritable déploiement des idées.

Dans Les damnés de la terre, les pages que Fanon consacre a la « bourgeoisie nationale » (Fanon
1961, p. 156) ainsi qu’ al’ échec des dlites intellectuelles peuvent expliquer le silence fait autour de
lui immédiatement apres les indépendances africaines. Deux espaces auraient pourtant pu
s imposer lorsgue nous identifions les réceptions les plus précoces et les plus fécondes des idées de
Fanon. Elles sont apparues presque simultanément en deux points presque opposés du globe : le
Québec avec les protagonistes de larevue Parti Pris (Poulin 2010), fondée en 1963, et la Nouvelle-
Calédonie, a travers sa premiere géneration d’ étudiants kanak basée a Paris. Voila pourquoi
considérer que la lecture de Fanon a participé a la formation de la premiére génération d’ hommes
politiques kanak fait peut-étre la singularité du processus politique en cours en Nouvelle-
Calédonie, ainsi que celle de son espace littéraire. La portée de Fanon est donc double si I'on
considere que lalittérature kanak est née de la politisation du monde kanak.

L’ analyse de la réception de Fanon, dans |e cercle des étudiants kanak des années 1960 en France
et sur les mouvements tels que les Foulards Rouges et le Groupe 1878[8] qu’ils ont initiés a leur
retour en Nouvelle-Calédonie, peut enrichir la connaissance sur la circulation de ses idées. Car
analyser les articulations de Peau noire, masques blancs avec les discours d’ émancipation
particuliers de chague aire culturelle s avere plus complexe, dans la mesure ou la pensée de Fanon
s'en trouve littéralement augmentée et enrichie d’ autant de nuances. Dans |’ étude Black Power
beyond Borders (2012), Robbie Shilliam montre que, pour ce qui est du Pacifique anglophone, le
mouvement néo-zélandais des Polynesian Panthers, fondé en juin 1971, suggére également une
influence de Fanon par le fait méme d’ avoir pris pour modéle le Black Panther Party des Etats-
Unis, qui ad emblée revendique son adhésion aux theses fanoniennes (Seale 1970).

A la veille des années 1970, une génération d’ étudiants, issue des anciennes colonies ou
anticolonialiste, semble recevoir le premier texte de Fanon comme un pamphlet révolutionnaire.
Fanon est alors pris comme une machine a slogans et non comme un outil d’analyse. Peau noire,
masgues blancs ne semble pas (encore) étre considéré comme une matrice d’interrogations sur la
société frangaise, voire occidentale, et sur le devenir de I’ Afrique, C’ est-a-dire un des textes
influencant aujourd’ hui les travaux de Homi K. Bhabha (2007), Pap N’ Diaye (2009) ou d' Achille
Mbembe (2010, 2013). Dans la biographie qu’il lui consacre en 2000, David Macey observe qu'il
existe en réalité deux Fanon : le révolutionnaire des années 1960 et |a vedette des postcolonial
studies (Renault 2011), qui « [...] est, a bien des égards, une image inversée du Fanon
“révolutionnaire” des années 1960 » (Macey 2000, p. 40).

La réception de Fanon est pour |e moins contrastée, y compris aux Antilles francaises ou Edouard
Glissant observait, en 1981, la difficulté pour un Antillais « d'étre le frére, I’ami, ou tout
simplement le compagnon ou le “compatriote” de Fanon. Parce que de tous les intellectuels
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antillais francophones il est le seul a étre véritablement passe al’ acte, a travers son adhésion ala
cause algérienne » (Glissant 1981, p. 56). C’est pourquoi I’impact de Peau noire, masques blancs,
qui s observe dans le Pacifique francophone chez les premiers étudiants et militants politique
kanak de Nouvelle-Calédonie, est inattendu. La Nouvelle-Calédonie est, depuis les années 1980,
dites des Evénements, un théme politique, un assemblage de discours dont les origines, les
influences et les articulations profondes sont encore a mettre en lumiére. Elles permettent pourtant
de saisir les mouvements politiques et culturels qui ont permis |’ émergence et le parcours de Jean-
Marie Tjibaou, I’ avancée représentée par les signatures des Accords de Matignon-Oudinot[9] en
1988, puis celle de I’ Accord de Nouméa[ 10] en 1998. Les trajectoires suivies par |es protagonistes
des deux premieéres générations post-indigénat sont, en ce sens, révélatrices. Ce sont les premiéres
générations qui ont eu acces al’ école publique, puis aux études universitaires, et qui se sont ainsi
politisées. En 1946, |’ abrogation de I’ Indigénat en Nouvelle-Calédonie a donc marqueé le début de
la politisation du monde kanak.

Cette politisation s est déroulée en plusieurs grandes étapes, ou se jouait la modification alafois
des liens avec les missions religieuses et avec les autres ingtitutions telles que I’ école et la fonction
publique. Ainsi, le premier parti politique a avoir, dés 1947, massivement mobilisé les Kanak fut le
Parti communiste. || a été le premier parti politique ainterroger la situation des Kanak alalumiére
de I’ histoire de la colonisation. Mais le Parti communiste calédonien (P.C.C) est dissout la méme
année, |’ Eglise étant parvenue & contrer un mouvement jugé trop dangereux pour le maintien de
I"autorité francaise. Ses membres, parmi lesquels Henri Naisseline, le pere de Nidoish, sont
activement surveillés, et les archives font méme état de manceuvres d’intimidation (arrestations,
révocations des fonctionnaires, inculpations pour troubles de I’ ordre public, etc.). En 1947, la
fondatrice du P.C.C, Jeanne Tunicay Casas (Kurtovitch 2007), s enfuit de Nouvelle-Calédonie
apres avoir échappé a un attentat alabombe. C’ est 1a fin du communisme en Nouvelle-Cal édonie.

Cependant, I’ épisode du P.C.C. annoncait un profond changement dans le monde kanak, dont les
premiers effets ne seront visibles qu’ a travers la premiére génération d’ étudiants kanak formés
dans la France du début des années 1960, une France qui voyait le déclin de son empire colonial et
devenait le lieu d’exil et/ou de formation des anciens colonisés. En fait, la décennie 1950-1960
semble avoir été le moment ou une partie du monde kanak s’ est progressivement faite I interpréte
de nouvelles idées politiques allant du marxisme a I’ anticolonialisme. Pour comprendre le
processus dans lequel |a parole de Fanon entre en jeu, il faut donc se pencher sur les premiers
étudiants kanak qui se retrouvent dans les universités francaises aux débuts des années 1960. Partis
des différentes « tribus »[11] de la Nouvelle-Calédonie, ils ont été véritablement nourris des récits
de leurs ainés, ceux qui avaient participé a |’ épisode éphémere du Communisme en Nouvelle-
Calédonie. Arrivés dans les universités francaises, ils participent, notamment avec les étudiants
africains et antillais, aux échanges sur les questions de la décolonisation. Nous sommes dans
I’ effervescence qui précede Mai 1968. Des tracts et des livres s’ échangent, parmi lesquels les
textes de Fanon, qui sont alors lus comme de véritables manuels de guérilla. Naisseline élabore un
langage qui se révéle étre également un puissant outil d’analyse de la situation néo-calédonienne
des années 1960-1970. Il s agit de penser autant le verbe que I’ action. Il aurait donc trouve dans
I’ analyse des stéréotypes, du racisme et de |’ aliénation de la société antillaise des analogies avec la
réalité de la Nouvelle-Calédonie. Un autre texte sera également essentiel dans la politisation de
cette génération. C’est un mémoire intitulé Histoire et psychologie des Mélanésiens, rédigé en
1965 par Apollinaire Anova. L auteur est un prétre kanak emporté prématurément par une
leucémie en 1966. Le texte, qui devait étre publié par les éditions Présence Africaine, circule, en
dépit de sa censure officielle, dans le milieu étudiant kanak. Surtout, le Journal de la Société des
Océanistes en publie deux extraits (Lenormand, Gauthier, Guiart et O’ Reilly 1969) en 1969. La
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force du travail[12] d’ Anova est d'abord de rétablir lafigure historique du chef Atal, I'initiateur de
la Révolte de 1878. L’ autre aspect essentiel de son étude est de proposer une réflexion sur la
situation économique de la Nouvelle-Cal édonie dominée par le nickel et marquée par les inégalités
entre Kanak et Européens.

En proposant une perspective glissantienne selon laquelle « la lecture est un geste d’ appropriation,
de manipulation, de constitution active d’un sens » (Citton 2005, p. 205), Y ves Citton nous aide a
saisir les enjeux de lalecture inscrite dans une volonté d’ action politique. Les écrits de Naisseline
se révelent alors comme un tissage d’idées fanoniennes, du marxisme, des modes d’ action des
mouvements tant pacifistes que radicaux, et de la parole coutumiére. Il est également probable que
Naisseline ait, en partie, adopté un mode de lecture propre au militantisme étudiant de la France
des années 1960-1970 : une lecture de la reconnaissance des solidarités, du slogan et du mot
d’ ordre. Il reprend, dans ses premiers articles, des phrases entiéres, des tournures et des titres de
Peau noire, masgues blancs, sans jamais en nommer |’ auteur. En 1966, année ou Naisseline publie
son premier article, Peau noire, masgues blancs, livre duquel étaient extraites les idées qui
permettaient d'analyser la situation en Nouvelle-Calédonie et de préparer une action politique,
N’ est pas encore explicitement mentionné.

Lire Fanon, revenir au pays natal.

Il s'agit d'interpréter le processus transculturel d’identification politique entre les lieux de Fanon
— laMartinique, I’ Algérie — et ceux de Naisseline — la Nouvelle-Calédonie, le clan, la chefferie,
et les réunions des cercles étudiants en France. Cependant, ni le climat politique, ni la diffusion
dont bénéficie I’ cauvre de Fanon ne suffisent a expliquer I'intérét de Naisseline. Cette lecture
reléverait d’ une poétique qui se fait jour a travers une créolisation des imaginaires, au sens ou la
pensée de I’ Antillais Fanon trouve un écho en Naisseline le Kanak. Fanon rappelait, en effet, que
« ses conclusions ne valaient que pour les Antilles » (Fanon 1952, p. 11). Quand Barthes affirme
que « lire, ¢’ est trouver des sens, et trouver des sens, C'est les nommer » (Barthes 1970, p. 16), il
semble évident que la lecture de Fanon a permis a Naisseline d’identifier une expérience qu’il
découvre commune, mais aussi variée : celle de la colonisation. |l est vrai que, jusqu’ aux
mouvements de décolonisation et jusqu’ a la parution des écrits de Césaire, de Fanon et de Memmi,
la colonisation était encore « nommée » comme un probléme.

En plus d’ aiguiser I’ acuité politique de Naisseline, la découverte de la pensée de Fanon est aussi
celle d'un style et participe a dégager un espace littéraire. Cette découverte incite Naisseline a
adopter une posture critique qu’il mettra en acte dés son retour en Nouvelle-Calédonie en 1969.
Selon Jean Starobinski, « |’ interprétation, doit faire parler ce qui n’est plus entendu » (Starobinski
1970, p. 147) : face aux écrits de Fanon, Naisseline est soumis a |’ urgence de relayer une parole
qui n’est pas encore entendue dans |la Nouvelle-Calédonie de la fin des années 1960. Et, pour lui,
cela est la condition premiére pour une transformation des rapports entre les mondes kanak et
européen encore marqués par les codes de la domination coloniale.

Car Peau noire, masgues blancs est avant tout une expérience vécue de ce que Fanon appelle le
« regard blanc » (Fanon 1952, p. 88) comme produit colonial, comme effet sur les constructions
individuelles et collectives et comme négation de I’ altérité. Et il s'agit de I’ élaboration d' un
« mode d’ existence » contre ce regard et les mécanismes qu’il implique en termes d’interactions
sociales. « Jarrivais dans le monde, soucieux de faire lever un sens aux choses, mon ame pleine du
désir d'étre al’ origine du monde, et voici que je me découvrais objet parmi d’ autres objets » (ibid.,
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p. 89). C'est le début du chapitre 5, que Fanon intitule « L’ expérience vécue du Noir » — celle de
se savoir emprisonné dans une imagerie forgée par la psyché coloniale —, qui conditionne les
relations avec autrui dont la rencontre peut nous aider a « faire lever un sens » et constituer des
modalités de connaissance anthropologiques. Homi K. Bhabha affirme que « lire Fanon, ¢’ est
éprouver la sensation qui préfigure — et fissure — I’ émergence d’ une pensée radicale qui ne se
leve jamais sans projeter une certaine obscurité » (Bhabha 1994, p. 85). La lecture et
I’interprétation de Peau noire, masque blanc permettent a Naisseline de dégager une méthode
d’investigation, de faire apparaitre une vigilance nouvelle face a I’ expérience coloniae francaise.
Cette méthode consiste surtout en une attention portée sur le discours ambiant en ce qu’il est, selon
Fanon,

une constellation de données, une série de propositions qui, lentement, sournoisement, a la faveur
des écrits, des journaux, de I’ éducation, des livres scolaires, des affiches, du cinéma, de la radio,
pénetrent un individu — en constituant la vision du monde de la collectivité a laquelle il
appartient. (Fanon 1952, p. 124)

Naisseline entreprend de faire I'inventaire de ce qui « constitue la vision » du monde kanak. Sa
critique provient a la fois d’'une révolte, de sa formation en sociologie et de I’ effervescence des
milieux étudiants métropolitains des années 1960 ou S'y retrouvent des étudiants de Nouvelle-
Calédonie, kanak et européens. Ils publient le bulletin mensuel éudiant Trait d’ Union depuis 1962.
Le but de Naisseline est alors de maintenir le contact avec I'Tle natale (le bulletin est réguliérement
expédié dans les lycées de Nouméa).

Rapidement, Trait d'Union se fait I'’écho a la fois des luttes de classes et de libération tiers-
mondistes, et des enjeux et problématiques propres a la Nouvelle-Calédonie. Le bulletin devient
ainsi le lieu de débats et de témoignages. Les rédacteurs y abordent la concurrence face aux
travailleurs métropolitains attirés par le « boum », le probléme du nickel, mais également la
position encore marginale des Kanak dans |’ économie. Naisseline y publie son premier article en
janvier 1966 intitulé « Coutumes canagues et civilisation occidentale : face aface ? » et dans lequel
il propose une analyse de |’ expérience de |’ aliénation — premier theme fanonien — propre a
I’ étudiant kanak en France. Dans cet article, Naisseline met en évidence |’ existence des deux
imaginaires antagonistes de la Nouvelle-Calédonie et tente de faire apparaitre les enjeux politique
et philosophique d'un « face aface ».

« Chacun de nous est au centre du monde pour la représentation qu’il en a: nous, Canagues, avons
des raisons de ne pas voir le monde comme le Monsieur de Noumeéa » (Naisseline 1966, p. 7) : il
s agitici derévéler ce qui peut apparaitre comme un champ de bataille. La Nouvelle-Calédonie de
la fin des années 1960, plongée dans I’ euphorie du « boum » du nickel, semble pacifiée ou, du
moins a |’ abri des agitations de ces années de décolonisations. C’est en ce sens que la parole de
Naisseline est une rupture dans I’ espace politique de la Nouvelle-Calédonie, dont les acteurs sont
encore nostalgiques de la gloire patriotique d apres-guerre, nourrie de la fierté d avoir servi aux
cOtés des alliés et qui a vu la victoire comme une récompense logique du labeur colonial et un
moyen d’ oublier la honte du bagne pour cette ancienne colonie pénitentiaire.

Les raisons gu’'invoque Naisseline sont donc principalement d’ ordre historique, principalement
liées & la colonisation ; elles tissent également son expérience. |l analyse la place donnée aux
« coutumes canagues » par la colonisation ainsi que les positions de sa génération. Pour cela, il
tente d’ abord de définir |a caractéristique de la colonisation de la Nouvelle-Calédonie : elle réside,
selon lui, en ce qu’il nomme la « collaboration européanisante » (Naisseline 1966, p. 9).
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D’ apreés cette définition de la collaboration entre deux groupes ethniques, il apparait que c'est a
I"indigéne seul de se modifier, de se renouveler, de s'adapter et de faire en sorte qu'il n'y ait plus
gu’ une seule communauté sur le « Caillou » (ibid.).

Cette premiére définition est donnée par « des personnes bien pensantes de Nouméa » (ibid.). Il a
résulté de ce mouvement contraint une série de bouleversements, de compromis et d’ aliénations
que, selon Naisseline, sa génération — plus politisée — refuse, vit avec violence et tente de
renverser. I observe également les non-dits de I’ héritage colonial en Nouvelle-Calédonie et tente
de les débusquer. Il distingue ainsi le « Canague » et le « Nouméen » et, en ayant renouvelé la
définition de la « collaboration », propose une analyse au-dela de tout manichéisme :

Collaborer ici ¢’'est d’abord se découvrir, se comprendre, se respecter. La collaboration exige des
gens égaux, se donnant ensemble un but a réaliser. Elle définit des relations intimes et fréguentes
entre deux personnes, deux groupements, deux nations. (ibid.)

Naisseline affirme que cette réflexion est née de conversations avec de « jeunes métropolitains »
qui

ne sont pas persuadés de la suprématie de la civilisation européenne et ne considerent pas la
civilisation autochtone comme incapable d’ évolution intérieure, comme condamnée. (ibid., p. 8)

La encore, Naisseline est fanonien dans sa dénonciation de la civilisation occidentale. Mais, dans
ce texte, ce sont des mots d’ordre qu’il lance aux « Noumeéens », qu’il invite a « rompre avec
certains préjugés, avec de longues habitudes raidies en formes définitives de pensée et de vie »
(ibid.), et aux Kanak qu'il invite &un projet de reconstruction. C’est un premier jalon de |’ espace
littéraire kanak. Naisseline tient a rassembler ensuite les Kanak de sa génération autour d’une
expérience commune : « Tout jeune canagque qui a ressenti douloureusement le vide spirituel creusé
par la civilisation occidentale dans la nétre n’a pas le droit de suivre I’ évolution actuelle, et il doit
s'employer alarectifier » (ibid.). Au fur et a mesure qu’ évolue sa lecture, Naisseline se rapproche
ici du Fanon qui, dans Les Damnés de la terre, appelait a « abandonner les vieilles croyances »
(Fanon 1961, p. 301), d’'inverser des processus d’interaction sociale hérités de la colonisation, de
créer une vraie mise en commun dont les modalités seront progressivement définies dans les
articles suivants. Comme dans Peau noire, masques blancs, Naisseline méle anecdotes,
expériences personnelles et analyses politique et sociologique. Il y pose quelques questions,
auxquellesil tentera de répondre au fil de ses publications :

Quelle a été mon expérience personnelle ? Essayer d’ imaginer un jeune Canaque a qui I’on a
toujours appris & Nouméa, selon la premiére conception, que pour devenir quelqu’un de bien, il
suffit de se hausser au niveau de |’ Européen. (Naisseline 1966, p. 9)

L’ influence de Fanon se manifeste également sur le plan formel et stylistique : dans le premier
article, elle se traduit d’ abord par une forme de pastiche qui peut étre comprise comme la
reconnai ssance de combats communs. Cette influence apparait ensuite progressivement a travers
des articulations plus fines d'idées et de préoccupations, telles que le langage et I altérité. L' article
de 1966 peut étre considéré comme un aller-retour entre Peau noire, masques blancs et Les
Damnés de la terre, publié atitre posthume cette méme année. Naisseline en reprend les tournures,
des paragraphes entiers. Il y a clairement de I’admiration, une forme d’ hommage dans ce qui, dans
la reprise du style, tient du pastiche, mais aussi de |la satisfaction d’avoir trouvé une arme de
combat.
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La Nouvelle-Calédonie de la fin des années 1960 était celle du « boum » du nickel ou le mépris
colonial que commentait Naisseline avait le visage de I’ opulence et de I’insouciance ; il nous faut
décrire les transpositions faites par Naisseline de I’ approche de Fanon sur la Nouvelle-Calédonie
de lafin des années 1960. « Toute expérience, surtout si elle se révéle inféconde, doit entrer dansla
composition du réel et, par 1a, occuper une place dans la restructuration de ce réel » (Fanon 1952,
p. 39) : parlant de I’ expérience du regard de I’ autre, de ses effets sur le vécu et I’ élaboration
individuels, le projet de Fanon est donc d’ agir sur le réel. Chez Fanon, puis chez Naisseline, il
Sagit d' abord de faireI’inventaire et I’ analyse de ces « propositions » ou se construit une image de
soi élaborée pour maintenir intacte une hiérarchie héritée de la colonisation. De méme, les
expériences respectives de Fanon et Naisseline ont des limites géographiques : elles se situent entre
Paris et leurs capital es natales — Fort-de-France pour Fanon et Nouméa pour Naisseline. La presse
locale de la fin des années 1960 donne a voir une Nouvelle-Calédonie, du moins dans sa
composante européenne, relativement isolée des grands mouvements d’idées de I’ époque. Par
conseguent, le boum du nickel qui s'annonce ne fait qu’ gouter a I’insouciance générale. Cette
insouciance est une source d'exaspération pour une partie des premiers étudiants kanak, qui
considérent que racisme et mépris marquent encore les rapports sociaux et |’ organisation
économique del’fle.

Une expérience du regard en Nouvelle-Calédonie.

Naisseline écrit trois articles en France, nourri de |’ expérience et des échanges universitaires, mais
surtout des lectures de penseurs de la décolonisation et des nationalismes comme Aimé Césaire,
Frantz Fanon bien sOr, et Albert Memmi. Ainsi, I’article qu’il rédige pour |la revue Canaque
Homme Libre en 1969 est symbolique dans la mesure ou il précede non seulement son retour en
Nouvelle-Calédonie, mais surtout une action politique d’ampleur a travers la fondation des
Foulards Rouges. Son titre « Aspects noirs du probléme blanc » (1969) évoque celui de I’ ouvrage
de Fanon. Naisseline fait lui aussi I’expérience du regard. L’ expérience du regard par Fanon est
celle de laviolence symbolique et verbale ou I on se découvre cerné par le discours dominant de la
France des années 1950, ¢ est-a-dire par une juxtaposition de stéréotypes aliénants et paralysants.
Fanon scrute la France, voire |’ Europe d’ aprés-guerre : « Je promenai sur moi un regard objectif,
découvris ma noirceur, mes caracteres ethniques, — et me défoncérent le tympan
I” anthropophagie, |’ arriération mentale, le fétichisme, les tares raciales, les négriers, et surtout, et
surtout : “Y abon banania’ » (Fanon 1952, p. 90). Naisseline transpose ce regard a une échelle
locale et tente d’ analyser ce qui travaille encore les mentalités de la Nouvelle-Calédonie des années
1960. Dans son article « Aspects noirs du probleme blanc », il tranche :

Elle [la communauté européenne de Nouméa] attribue aux indigénes des qualités telles que :
grands footballeurs, géniaux danseurs de pilou, incomparables pousseurs de cris guerriers; mais
ne leur reconnait pas la capacité de penser, d’ aimer, de choisir entre le bien et le mal. S I’homme
devient réellement homme a partir du moment ou il pense, d aprés certaines paroles entendues a
Nouméa, I’indigene serait a la frontiére entre I” humanité et I’ animalité. (Naisseline 1969, p. 6)

Qu’'il s'agisse de notes ou d’ anecdotes, Peau noire, masgues blancs contient des références au
cinéma et alalittérature lorsgu’il est question d’ éclairer les structures d’ un imaginaire sur le noir,
sur le blanc, ou encore d'illustrer des stratégies de lutte ou des mécanismes d’ aliénation. En bref,
Fanon porte une attention & une culture populaire et & ses représentations que Naisseline applique a
la Nouvelle-Calédonie. Naisseline analyse I'image du Kanak élaborée depuis les débuts de la
colonisation, mais aussi ses survivances et ses effets en 1969 sur le monde kanak. En 1952, Fanon
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donnait une conclusion douloureuse et violente a son analyse de |’ aliénation culturelle des
Antilles:

Le Noir veut étre comme le Blanc. Pour le Noir, il n'y a qu’un destin. Et il est blanc. Il y a de cela
longtemps le Noir a admis la supériorité indiscutable du Blanc, et tous ses efforts tendent a
réaliser une existence blanche. (Fanon 1952, p. 185)

Suivant un processus d’identification, Naisseline reconnaissait des maux dont semblait également
souffrir le monde kanak, et formulait & son tour un avertissement de laméme veine:

les noirs [sic] de la Nouvelle-Calédonie doivent des les premiers instants ou ils ouvrent les yeux
sur le monde, apprendre & se mépriser ; tout concourt a les en persuader : le plaisir, I’argent, la
beauté, Dieu sont blancs ; eux sont canaques. Comment ne se sentiraient-ils pas des étres
inférieurs ? (Naisseline 1969, p. 7)

Pour Naisseline, le Kanak est ainsi un « noir de la Nouvelle-Calédonie », ce qui le rapproche de
I”expérience de I’ Antillais fanonien, dans la mesure ou il affronte également ce « regard blanc »
tissé de stéréotypes, « forme limitée d’altérité » (Bhabha 1994, p. 138). Peau noire, masques
blancs est également une analyse des processus d’aliénation qui passe par |I'expérience des
segmentarités de laville coloniae:

Je propose au Martiniquais qui me lit |I’expérience suivante. Déterminer la plus
“comparaison” [13] des rues de Fort-de-France. La rue Schadcher, la rue Victor-Hugo...
Certainement pas la rue Francois-Arago. Le Martiniquais qui accepte de réaliser cette expérience
sera de mon avis dans |’ exacte mesure ou il ne se crispera pas de se voir mis a nu. (Fanon 1952,
p. 185)

« Mis anu », dans la mesure ou le regard sur la capitale d' aprés-guerre révele ici |’ acceptation
silencieuse de codes archaiques et discriminants, une aliénation en somme. Fanon multiplie ainsi
les anecdotes sur Fort-de-France ou sur le service militaire. En 1969, Naisseline fait de méme : il
voit également dans le jeune militaire kanak qui tente de raconter Nouméa et la Nouvelle-
Calédonie dans les casernes frangaises les preuves de cette aliénation, d une capitulation.
Naisseline observe des inégalités sur lesquelles le militaire kanak ferme les yeux, fabriquant lui-
méme un mensonge qui, selon Naisseline, participe progressivement a créer une situation
explosive:

Aliénés dans une image paradisiaque de la Nouvelle-Cal édonie, fabriquée pour une consommation
touristique, les jeunes militaires autochtones en France vantent les merveilles de leur ile :
CHATEAU ROYAL ! BIARRITZ ! ANSE VATA ! [Photo 3] Maisils s interdisent d’ avouer qu’au
CHATEAU ROYAL, ils n’ont jamais mis les pieds, qu’ils habitent & Sainte-Marie, non loin des
mar écages boueux, soit & Montravel, prés des dépotoirs municipaux. Ils jubilent d’orgueil en
apprenant la croissance de la production miniére en Nouvelle-Calédonie, alors que de cette
richesse, aucun indigene ne jouit. Sur les flancs des montagnes, leurs parents, leurs amis creusent,
pelletent, piochent la terre a la recherche du minerai qui permettra aux nantis de se construite des
palaces et d'y mener la « dolce vita ». (Naisseline 1969, p. 12)

C’est le début d'une grande remise en question d'une société et de ses codes. Elle passe par une
critique d’institutions, comme I’ Eglise, I’ école missionnaire ou la presse, mais aussi desloisirs:

Les émissions télévisées ou les animateurs s'amusent a parler le « petit negre » obéissent aux
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mémes intentions : tourner I’indigene en bourrique ; en effet, vu qu’ en Nouvelle-Cal édonie on juge
la valeur d’un homme sur sa capacité a manier la langue francaise, le faisant parler de la sorte,
c’est I’emprisonner dans une image blessante de lui-méme. Le succés de telles émissions prouve
gue le conscient collectif calédonien est raciste ; il prend plaisir a ridiculiser le non-blanc. (ibid.,
p. 13)

Indirectement, les chiffres exponentiels de I’industrie miniére participent a voiler une réalité, ou
plutdt incitent une grande partie du monde kanak a refuser de lavoir : celle d une ville fortement
segmentée, ou chaque groupe fréquente ses lieux et ses territoires propres, réservés aux Européens
et interdits aux Kanak, ceci selon des codes également hérités de la colonisation. Pour Naisseline,
les chiffres de la mine s adressent différemment aux mondes kanaks et européens. Pour les
premiers, ils signifient frustrations et labeur, aux seconds, ils annoncent confort matériel et succes
financier. Ces inégalités sont a méme d’ engendrer une violence dont les signes annonciateurs,
suggere Naisseline, échappent aux yeux du profane et de I’ « aliéné » obnubilé par I’ « image
paradisiague » (ibid., p. 11). Naisseline s attaque d abord aux Eglises et aux missions qui, « & coup
debible, [...] enfoncerent dans la croyance des indigénes que I histoire d’ avant la colonisation était
dominée par la barbarie » (ibid.). Il tranche : « Ainsi, cette société calédonienne que les bien-
pensants croient pacifique est en réalité pétrie de violence : violence envers les dominés, violence
envers les déshérités » (ibid., p. 13).

Comme Fanon qui affirme « travaill[er] ala lyse totale [d’un] univers morbide » (Fanon 1952,
p. 8), Naisseline reprend également un lexique sanitaire pour introduire sa démarche, qu’il exprime
avec intransigeance :

A nous qui avons décidé de restaurer la personnalité mélanésienne, deux voies s offrent : le
dialogue ou la « révolte ». De méme qu’ en bactériologie, le savant combat le mille qui nourrit les
colonies microbiennes, nous devons combattre cette société qui favorise I’ exploitation du travail
humain et le racisme. (Naisseline 1969, p. 13)

La prospérité du nickel invite le monde européen al’insouciance. Naisseline y voit une aternative
soumise a I’ensemble de la société néo-calédonienne : « le dialogue ou la “révolte” ». La
comparaison implicite entre la société calédonienne et la colonie microbienne est sémantiquement
dense : quels seront les moyens employés pour éliminer ces « colonies » ? Quoi qu’il en soit, les
discours et les pratiques sociales hérités de la colonisation sont sur le point d’ étre scrutés et
profondément ébranlés dans le but de « restaurer la personnalité mélanésienne » (ibid., p. 12).

Naisseline approfondit sa lecture de Fanon a son retour en Nouvelle-Calédonie en 1969. C’ est
I”année ou il entre en action avec la fondation des Foulards Rouges. Les militants investissent les
bars et restaurants de Nouméa qui refusaient I’ entrée aux Kanak, collent des affiches, distribuent
des tracts, couvrent les monuments de slogans anticolonialistes et, surtout, éditent un journal
mensuel Réveil Canaque dans lequel Naisseline ne publiera pas, mais ou se cristallise I’ essentiel du
propos indépendantiste kanak. Dans son allure, Réveil Canaque s apparente a un fascicule imprimé
de maniere artisanale et sa parution est relativement irréguliere compte tenu de I’ interdiction qui
frappe les écrits en langues kanak. Il donne a voir les nouvelles préoccupations d’ une génération ;
on y trouve des poémes, des commentaires sur les Black Panthers, des résumés d’ ouvrages (dont
ceux de Fanon) et des appels a la mobilisation (occupations pacifiques, pétitions, distribution de

tracts, etc.). Naisseline est sur le terrain et le 17 septembre 1969, une émeute éclate a Nouméa. Il
est arrété non seulement pour les actions qu’il méne avec les Foulards Rouges, mais aussi pour la
diffusion d’'un tract en nengone (la langue de Maré), alors que I’ usage des langues kanak est
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interdit par un arrété colonial de 1863 encore en vigueur (il sera définitivement levé en 1984).
L arrestation du fils du Grand-Chef de Guamah attire |’ attention de religieux et de certains
politiques. A travers Réveil Canaque, |’ action de Naisseline, ses arrestations, son jugement, etc.
sont régulierement commentés. Naisseline devient ainsi un symbole, une icone du monde kanak,
un champ de projections. Le fait que son avocat soit Jean-Jacques de Félice — celui qui a
également défendu les militants algériens du FLN — confére une nouvelle dimension a sa
situation. A travers lui, le peuple kanak semble en mesure de réinventer son mythe fondateur ; il est
désormais pris dans une situation insurrectionnelle.

Depuis sa cellule a Nouméa, Naisseline est sollicité pour des entretiens et pour I’ écriture d'un
article pour la Revue du Christianisme Social en 1970. Ce serale dernier article a présenter aussi
clairement des tonalités fanoniennes. La doctrine du christianisme social (Blaser 1999) voit le jour
aprés la Commune de Paris. Elle se veut indépendante de I’ Eglise et se présente comme une mise
en pratique des préceptes chrétiens de partage et de générosité. Organe du Mouvement francais du
christianisme social, la revue dans laguelle Naisseline publie a été créée en 1896 et continue de
paraitre sous un autre titre : Autres Temps. Son article est sobrement intitulé « Nouvelle-
Calédonie » et tente d’ expliquer en quoi les émeutes de septembre 1969 constituent une nouvelle
donne dans la vie politique locale et signalent surtout un changement dans la nature de
I’ engagement politique des Kanak de sa génération. C’est dans la description des processus
d’ aliénation que se retrouve a nouveau la présence de Fanon. Il affirme que

cette émeute n’aboutit, ni plus ni moins, qu’a la prise de conscience par un peuple de sa dignité
bafouée, et a la naissance d’un courant de pensee orienté vers la recherche d une personnalité
canaque authentique. (Naisseline 1970, p. 23)

« Nouvelle-Calédonie » est donc le texte du passage a |’ acte, et Naisseline y définit clairement un
projet fondé sur la prise de conscience, la recherche et la définition de valeurs qui se veulent
authentiquement kanak. Il affirme que

La prise de conscience de ce bluff colonial est le point de départ de notre lutte. Comme dans la
tribu, je mets un foulard rouge sur ma téte : que cela plaise ou non aux autorités coloniales, je
m’ en moque éperdument !'!! Nous ne voulons copier personne, nous voulons redevenir nous-mémes
et le rester danstoutes les circonstances. (Naisseline 1970, p. 25)

Est-ce a dire que Naisseline réve d’un &ge d’ or précolonial ? C’est un mirage contre lequel Fanon
mettait en garde. Le jeune militant est plutét & la recherche d’ une cohésion interdite par lalogique
coloniale. Le foulard rouge est le signe de ralliement (il est également la couleur coutumiéere du
district de Guamah a Maré) ; Naisseline et les siens se déplaceront a la ville en outrepassant les
frontieres héritées de la colonisation, créant I’irruption d’un monde marginalisé dans la cité
coloniale calme et policée. La encore, Fanon fournit les références lorsqu’il s agit de mettre en
lumiére les mécanismes d’aliénation qui ont contribué a étouffer les valeurs que recherchent
Naisseline et ses compagnons de lutte. Lorsqu’il s agit de dénoncer I'école comme agent
d’ aliénation, la référence a Fanon est sémantiquement plus explicite : « | école francaise est une
usine a fabriquer des “peaux noires, masques blancs” » (Naisseline 1970, p. 24). Les derniers
paragraphes de |’ article tiennent du réquisitoire anticolonial et anticapitaliste. On y retrouve
I"influence des Damnés de la terre et de son mot d ordre : « Quittons cette Europe qui n’en finit
pas de parler de |’homme tout en le massacrant partout ou elle le rencontre, atous les coins de ses

-13/21-



propres rues, atous les coins du monde » (ibid.). Naisseline paraphrase les dernieres pages du texte
de Fanon :

Nous ne voulons plus copier personne, nous voulons redevenir nous-mémes et le rester dans toutes
les circonstances. Nous nous proposons une halte pour nous regarder afin de repérer a quel
moment nous nous sommes égarés, a quel moment nous avons échangeé notre personnalité contre
un masque. Tiraillé par des valeurs opposées, il nous faut sans tarder trouver une paix intérieure,
sanslaquelleil nous sera difficile d' ére al’ aise parmi les autres hommes. (ibid.)

La « halte » que réclame Naisseline et latemporalité nécessaire « pour (se) regarder afin de repérer
(Ie) moment » rappellent également le Fanon des Damnés de la terre qui disait « Nous ne voulons
rattraper personne » (Fanon 1961, p. 301). De méme, cette phrase de Naisseline « Nous ne voulons
plus copier personne » est encore un écho a Fanon qui dit : « Décidons de ne pas imiter |’ Europe »
(Fanon 1961, p. 302). Surtout, il formule également le voau d’ une véritable rencontre entre Kanak
et Européens, débarrassée des pesanteurs coloniales :

Nous dialoguerons avec les civilisateurs, a condition qu’ils acceptent d' extirper I’Homme de ce tas
de ruines. Nous les aiderons avec plaisir s'ils nous le demandent. Pour cela, nous pourrions par
exemple, avec eux, faire une balade du cété des tribus canaques, pour qu’ils apprennent a
découvrir ce qu’ est une société sans prison, sans orphelinat, sans homme seul ; une société ou tout
le monde se donne la main, une société ou la rose n’est pas cette chose que I’on acquiert au
marché en échange de quelques pieces d’argent, mais une fleur que |I’on met dans les cheveux
d’ une beauté canaque. (Naisseline 1970, p. 24)

Le recours au « nous » et a « I’'Homme [a] extirper de ce tas de ruines » rappellent lesimages et le
lyrisme enflammeé des dernieres pages des Damnés de la terre dans lesquelles Fanon appelait
également a « développer une pensee neuve [et] tenter de mettre sur pied un homme neuf » (Fanon
1961, p. 303). Ce paragraphe semble pouvoir résumer |’ essentiel du trgjet et de la pensée politique
de Naisseline, qui sont fanoniens au sens ou S'y concentrent également utopie, romantisme, et
ironie. Naisseline ne croit évidemment pas aux « civilisateurs », mais sa pensée reste toujours
exigeante d’ humanité. Ce qui éoigne Naisseline de Fanon est le choix de la zone de combat.
Naisseline voit dans les « tribus canagues » de Naisseline une alternative, le lieu de possibles
reformulations. Naisseline ale méme projet, mais latribu, lieu matériel, certesidéalisé, semble en
mesure de lui servir de refuge la ol les Antilles aliénées et |’ Algérie colonisée ne pouvaient suffire
aFanon.

La derniére action de Naisseline, celle qui précede la fondation du Parti de Libération Kanak[14]
(P.A.L.I.LK.A.) et son entrée en politique, porte la marque du Fanon des Damnés de la terre qui
affirmait que le monde colonial est « un monde de statues, celle du général qui afait la conquéte »
(Fanon 1961, p. 53). En effet, e dernier numéro de Réveil Kanak parait en 1973 (Photo 1), année
des 120 ans de la prise de possession. Naisseline y lance une pétition contre le maintien de la stéle
de la statue du Commandant Olry (Photo 2), qui représente la reddition des Kanak face aux
militaires frangais apres la Révolte de 1878. L’ appel sera entendu et la stéle sera définitivement
déboulonnée. Une image disparait du paysage urbain, reste a la faire disparaitre des imaginaires ;
ce sera la téche assumée par la premiere auteure kanak, Déwé Gorodé, qui publie le recueil Sous
les cendres des conques en 1985. Fanon appelle a « sortir d’ un univers », a « quitter lanuit », ale
faire changer de I'intérieur. Naisseline, au contraire, matérialise la libération, semble voir en la
tribu et la coutume les lieux qu'il faut ouvrir et expliquer au reste du monde afin d’'y trouver de
quoi serénventer.
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Photo 2 : La statue d’ Olry sans
la stele. Eddy Banaré, Nouméa,
novembre 2008.

Revenu de la France agitée de mai 1968, Naisseline était apparu comme le fils du Grand Chef[15]
de Maré qui avait provoqué I’émeute du 2 septembre 1969. L’Algérie, Cuba, le Vietnam
semblaient investir les rues de la tranquille Nouméa ou le boum du nickel donnait plus aréver de
fortune personnelle que de libération nationale ou d’indépendance. Une sceéne constituée de
journaux, parutions éphémeres et innombrables, se forme alors autour de Naisseline et de son
arrestation. Le premier numéro de Réveil Canaque[16], le mensuel des Foulards Rouges parait en
octobre 1969. Des poemes, des contes, des bandes dessinées, le plus souvent anonymes, sont
publiés. L’ espace littéraire kanak est donc né sur fond de contestation politique. Fanon, mais aussi
Césaire, les Black Panthers, e Che ou encore, Malcolm X y sont régulierement célébrés jusgu’ ala
fin de la parution du journal en 1973.

Si lalecture de Fanon est un des soubassements des discours d’ émancipation et, plus largement, du
nationalisme kanak, ¢’ est surtout pour avoir aidé a poser un regard renouvelé sur I’ espace urbain de
Noumeéa et sur les rapports avec les tribus que sa lecture a été déterminante. Ainsi, dans son dernier
article, vraisemblablement marqué par la lecture des Damnés de |a terre, Naisseline envisage la
tribu comme le lieu de dialogues possibles, celui apartir duquel I’ identité kanak peut étre restaurée
et la reconquéte culturelle accomplie. Sur le plan littéraire, les analyses que Naisseline fait de
I’ espace urbain a partir de Fanon et de sa formation en sociol ogie annoncent déja la ville comme
un des thémes fondateurs de la littérature kanak. C’est le lieu du malaise identitaire ou I’on
expérimente le mépris et I’inégalité.
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Photo 3 : Vue de I’Anse Vata, Eddy Banaré,
Nouméa, novembre 2013.

En 2010, le comité de rédaction de la revue Ethnies sollicite Nidoish Naisseline pour un numéro
autour « de la montée en puissance des mouvements indigénes de résistance et d affirmation
identitaire » (éditorial, Ethnies 2010, p. 5). C'est son article qui donne le titre au dossier
thématique : « Habiter le monde ». Presgque quatre décennies apres la fondation des Foulards
Rouges et la publication de ses articles fanoniens, Naisseline écrit en tant que « Chef Kanak »
(ibid.), homme politique et témoin des Evénements. « Habiter le monde » ¢’ est d’ abord, pour un
Kanak, habiter Nouméa, et son regard sévére sur la capitale continue de signaler une urgence et le
défi du vivre-ensemble : « la société de Nouméa est [dit-il] trés mercantile, la vie culturelle y est
pauvre, on se juge aux signes extérieurs de richesse, al’alure de la voiture qu' on a» (Naisseline
2010, p. 23). On retrouve la méme insouciance et |la méme superficialité critiquées en 1969, ala
différence prés que s'y déploie une scéne littéraire nouvelle, dont la puissance de dénonciation est
encore peu connue. Plusieurs romans ou recueils poétiques récents de la littérature calédonienne
donnent en effet avoir laville comme lieu des errances et de la misere. On peut le voir atraversla
mise en scene des squats (Dussy 1996, 1998, 2012) dans L’ Hom Wazo de Dora Wadrawane (2009),
Les heures italiques de Nicolas Kurtovitch (2010), ou encore Chroniques de la mauvaise herbe de
Vincent Vuibert (2013). Les poetes-slameurs kanak Paul Wamo (2006) et Denis Pourawa (2006,
2010) donnent a entendre dans leurs performances les tourments d’ une jeunesse prise entre ville et
tribu. La permanence de ce théme dans la littérature cal édonienne contemporaine — tant chez les
auteurs kanak et non kanak — doit étre interrogée en ce qu’ elle est révélatrice des défis de vivre-
ensemble qui restent arelever. De méme, cette appropriation de la ville commune atous les auteurs
calédoniens fait la singularité d’' une littérature qui ne connait pas, par exemple, de catégorisation
comparable a I’ esthétique littéraire algérianiste (Taomina 2006), développée a partir du début du

20° siecle par les Européens d’ Algérie (Comtat 2009). La notion de littérature kanak est fondée sur
les termes d’ une démarche politique de reconnaissance mutuelle. Sur le plan pratique, |’ apport
fondateur des Foulards Rouges sera d avoir renouvelé le vécu de I’ espace-Nouméa en incitant &
identifier, mais surtout a neutraliser les segmentarités coloniales qui continuent d’ exister.
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Note

[1] « Kanak » est le nom des premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie. L’ usage du terme remonte au
19° siécle. Issu de |I"hawaiien Kanaka, qui signifie « homme », le terme a connu une série de
réappropriations et de transformations qui racontent en creux |I" histoire politique de I’ archipel. D’ abord
péjoratif, il était orthographié « Canague » dans la littérature scientifique coloniale. La graphie se
maintient jusgu’aux années 1970. Il faut attendre la formation du groupe révolutionnaire Foulards
Rouges pour que I’ usage du mot connaisse ses plus profondes modifications. L’ organisation du Festival
Mélanésia 2000, par Jean-Marie Tjibaou en 1975, atravers la réactualisation du mythe fondateur Tein
Kanakeé, consacre I’ usage et la revendication du terme en Nouvelle-Calédonie. Pleinement reconnu avec
la signature de I’ Accord de Nouméa en 1998, il renvoie aujourd’ hui & une histoire et a des réalités
culturelles et anthropol ogiques.

[2] Né a Hienghéne en 1936, Jean-Marie Tjibaou entre en politique par |’ organisation du festival
culturel Mélanésia 2000 en 1975 — le plus important du Pecifique Sud. Il devient Maire de Hienghéne
et vice-président de I’Union Calédonienne en 1977. Ses positions évoluent rapidement vers
I’indépendance ; il participe au Front Indépendantiste en 1979. Elu vice-président du Gouvernement de
laNouvelle-Calédonie en 1982, il s'impose ainsi comme le chef de file du mouvement indépendantiste.
Partisan de la non-violence, il organise un boycott actif des élections territoriales de 1984 afin de
protester contre le statut dit « Lemoine ». Il fonde le FLNKS (Front de Libération Kanak et Socialiste)
et devient Président du Gouvernement provisoire de Kanaky. Cette période, faite de de barrages et de
couvre-feux, dite des « Evénements », est marquée par |’ assaut meurtrier sur la grotte d’ Ouvéa en mai
1988. En juin 1988, Tjibaou signe, avec son adversaire politique, Jacques Lafleur, les Accords de
Matignon qui permettent de rétablir la paix dans |’ archipel. Tjibaou est assassiné a Ouvéa en mai 1989
par un extrémiste indépendantiste.

[3] Le 24 septembre 1853 est |a date de la prise de possession de la Nouvelle-Calédonie par |a France.
Face aux échecs répétés des initiatives de colonisation, Napoléon |11 en fait une colonie pénale en 1860.
Le premier convoi de transportés arrive en 1864. Les spoliations foncieres sont a1’ origine des premiers
affrontements entre Kanak et colons. La Révolte de 1878, menée par le chef Atai, est sévérement
réprimée : le Décret d'Indigénat, dit « Code d’'Indigénat », est promulgué en 1887. Mises en réserve,
couvre-feux, impét de capitation et corvées sont imposés aux populations kanak qui vivent désormais en
tribus. L'indigénat sera abrogé en 1946.

[4] Nidoish Naisseline est né en 1945 sur I'Tle de Maré, soit une année avant |’ abrogation du Décret
d’'Indigénat. Il est le fils du Grand-Chef du District de Guahma, Henri Naisseline. Nidoish Naisseline
devient a son tour Grand-Chef en 1973. |l entre en politique dans e rang indépendantiste en en fondant
le PALIKA (Parti de Libération Kanak) en 1975, puis en étant €lu al’ Assemblée Territoriale en 1977. 1
fonde un nouveau parti, le LKS (Libération Kanak Socialiste) en 1981, occupé plusieurs mandats
politiques. Il est membre du Congrés de la Nouvelle-Calédonie depuis 1999. Cet article ne s'intéresse
gu’ a ses années d’ activisme entre 1969 et 1973.

[5] Il y a notamment les initiatives prises par Nicolas Kurtovitch, auteur d'ascendance européenne,
d’ écrire, avec des auteurs kanak, des textes (théétre et poésie) sur la colonisation, les possibilités de
dépassement des clivages historiques et |’ invention d’ un vivre-ensemble. Le recueil Direle vrai (1999),
rédigé a quatre mains avec la poétesse et romanciére Déwé Gorodé, peut étre vu comme une méditation
a deux voix sur le vivre-ensemble aprés la colonisation, & la croisée entre I’ aphorisme, le haiku et
I’ oralité kanak. Ensuite, écrite avec le dramaturge Pierre Gope, Les dieux sont borgnes (2003) est une
tentative de réappropriation de I’ histoire coloniale a travers une mise en scéne de I’ arrivée de James
Cook en Nouvelle-Calédonie.
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[6] «[...] La segmentarité appartient a toutes les strates qui hous composent. Habiter, circuler,
travailler, jouer : le vécu est segmentarisé spatialement et socialement » (Deleuze et Guattari 1980,
p. 254).

[7] Le « Boum » du nickel (1969-1972) est une période d’ euphorie économique due ala hausse du cours
du minerai sur le marché mondial. L’époque a été marquée par I’arrivée massive de salariés
métropolitains, une augmentation du niveau de vie, ainsi gu’un accroissement des inégalités. Elle a
marqué les imaginaires avec I’ arrivée de voitures de sport, la construction de batiments modernes et de
villas de luxe dans |es hauteurs de Nouméa.

[8] Les Foulards Rouges ont été fondés par Nidoish Naisseline en 1969. Les membres sont
essentiellement issus des Tles Loyauté et ménent plusieurs actions (sittings, manifestations) pour
dénoncer le racisme. Menés par Elie Poigoune et Déwé Gorodé, le Groupe 1878 est créé en 1974. Ses
revendications porteront essentiellement sur le probléme des spoliations fonciéres.

[9] Ces accords, arbitrés par Michel Rocard, alors Premier Ministre, ont été signés le 26 juin 1988 entre
le Député Jacques Lafleur, chef de la mouvance anti-indépendantiste et Jean-Marie Tjibaou, le leader
indépendantiste kanak. Cette signature mettait un terme a quatre années d’ affrontements. Ces accords
ont permis de réorganiser la gestion de I’ archipel afin d’ organiser un développement et un acces aux
responsabilités équitables entre Kanak et non-Kanak.

[10] L’ Accord de Nouméa, signé le 5 mai 1998, organise le transfert progressif de certaines
compétences vers la Nouvelle-Calédonie, ainsi que I’ organisation d’ un scrutin permettant de décider du
nouveau statut institutionnel entre 2014 et 2018.

[11] Leterme « tribu » a été officialisé en Nouvelle-Cal édonie avec |a promulgation compl éte du Décret
d’Indigénat en 1887.

[12] Ce texte réapparaitra pendant les Evénements sous le titre de Atai & I’ Indépendance. Une version
éditée par Bernard Gasser et Hamid Mokaddem sera par la suite publiée en 2005, sous le titre Calédonie
d hier, Calédonie d’ aujourd’ hui, Calédonie de demain.

[13] Fanon fait ici référence au créole martiniquais : « comparaison » adjectivé est une expression
familiére qui pourrait étre traduite par « faire le/la difficile », « lafine bouche », « agir en bourgeois ».

[14] Le P.A.L.I.K.A est crée en juillet 1975 aprés la fusion des deux groupes Les Foulards Rouges
(dirigé par Nidoish Naisseline) et le Groupe 1878 (dirigé par Elie Poigoune). C’est le premier parti &
inscrire I'indépendance dans sa feuille de route. Une rupture interne se produit avec I'intégration du
Front de Libération Kanak et Socialiste (F.L.K.N.S.) de Jean-Marie Tjibaou en 1981, en raison de son
soutien & Francois Mitterrand. Naisseline fonde aors Libération Kanak Sociaiste (L.K.S.) qu'il préside
depuis.

[15] Nidoish Naissine deviendra a son tour Grand Chef en aolt 1973 et |e restera jusqu’en juin 2007.
Pour plus de détails, voir | article de Daniel Miroux. 1974. « Le mariage a Maré, en ao(t 1973, du
Grand Chef Nidoisch Naisseline » Journal de la Société des océanistes, vol. 30, n° 42-43; p. 116-118.
[16] Imprimé de maniére artisanale, avec des moyens limités, Réveil Canaque a |’ alure d’un fascicule
inoffensif vendu avec peine sur quel ques places.
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