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Qui peut dire gue nous vivons dans un seul monde ?

Qu’avons-nous de commun avec cet homme-1a, dont le reflet apparait sur notre écran, dans un
Pakistan ébranlé, qui en s agrippant a un camion dont il fait I’ assaut, arrache les pans de la djellaba
voisine pour obtenir un peu de |’ aide internationale et marche sur ses voisins pour survivre, pour sa
famille, pour lui ? Comment comprendre son geste, que I’ on condamnerait de la part d un enfant de
notre monde et qui ne peut étre condamnable dans le sien ? Comment appréhender les structures
mentales qui fondent son existence, sinon par la connaissance interne de son contexte, de son
histoire, de son événement, bref de son monde ?

Leterme amille ans. Ce sont des présupposes religieux puis mystiques, maintenant anachroniques,
qui ont construit le concept de mundus, qui a désigné les séculaires par opposition aux réguliers,
I”univers pensé comme objet unifié en tant que création divine, et ensuite la société civile.
L’ Europe inventa « le » monde pour I’ appréhender, le penser, une unité plus facile a prendre en
main. C’est une forme de cette méme emprise sur les autres mondes que celle qui lui fit inventer
I” exploration, la colonisation, I'impérialisme, les droits de I’ homme, |le post-colonialisme et le «
tierss-monde », I’ alter-mondialisme, une « mondialisation »... « Le » monde reste bien lig, y
compris dans la peinture occidentale, a une mythologie ou a une idéologie.

Au sein de notre propre société occidentale, productrice de ce « monde », dans un méme lieu, si
I”on peut aller d’une vie a une autre, d'un groupe social a un autre, ceux-ci sont étrangers|’un a
I"autre : ils se connaissent et en méme temps se jaugent, se distancient, s excluent, s'ignorent
simplement, dans |’ évidence du gated-« Monde » qu’ils constituent chacun.

Que penser donc de commun aux mondes — les mondes non comme un lieu ni comme un tout, ni
comme objet mais comme tissu de I’ extériorité, comme |’ ensemble abstrait des altérités plurielles
— qui puisse ainsi concerner les sciences sociales, si elles ont pour objectif de travailler sur le lien
sociétal ?

Les sciences sociaes ont pour cadre d’ étude et parfois pour objet les mondes, souvent quelque un
ou quelques uns parmi les mondes. Ces mondes, une trame variée pour constituer I’ humanité, sont
parfois délimités par des territoires mais souvent constitués par des réseaux, et donnent alors
I"impression, par leur caractére mondial, d’ étre « le » monde. « Le » monde des métropoles, qui se
pense souvent étre le seul, et la simple remarque d' un Nantais en transit entre deux gares a Paris
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interpelle, dans ce bus n°91 qui serait terrain pour |’ é&ude des mobilités, des rapports au voyage, a
Paris, au mouvement, aux autres, au « monde » non comme lieu mais comme entité extérieure a
soi et a laquelle pourtant on prend part : « Ah, lala, quel bordel ici, cette ville, ces Parisiens, il ne
peut pas avancer plus vite ce bus non ? » Il y a aussi des mondes ruraux appauvris comme celui
d’une Amérique latine ; d’ autres mondes comme on peut en trouver en Afrique centrale et australe
en prise avec I’ignorance, la violence banale, la pauvreté, la ségrégation, I’ absence de tout, eau,
électricité, vivres, douceur, protection, vie... aors que tout cela semble nécessaire (« un droit »)
aux yeux d un Occidental. « Le » monde reste bien une invention des Occidentaux, et encore, un
petit nombre d’ entre eux, dont le mode de vie est trés semblable. C' est I’ expérience personnelle et
la relation des occidentaux a des mondes tres divers qui faconnent leurs idées-ologies, et les
opposent : libéraux, altermondialistes, capitalistes, socialistes, touristes, retourd anaturistes, etc.

L es tenants « du » Monde seraient donc de simples membres d’ un club réservé. Le monde comme
lieu, une invention idéologique, aussi fascinante qu’elle le fut pour les sociétés médiévales
cantonnées dans leurs mondes respectifs en relations et mouvants, fermés et ouverts, peu sirs, tout
comme peuvent |’ étre a une autre échelle les mondes actuels. Le « Monde » ? non, pas un lieu, ou
alors excluant, comme celui des stars de cinéma, inconscient et aveugle ou ignorant, micro-cosme
d’identiques.

Les sociétalistes qui vont sur le terrain le savent, al’instar de Sophie Caratini, qui vient de signer
un ouvrage sur Les non-dits de I’ anthropologie. C’est un lieu construit, projeté, dans lequel ces
scientifiques vont travailler, qu'ils lisent avec des concepts et un langage d’ un autre monde, le leur,
celui de la science occidentale et du monde développé. N’ auraient-ils pas, loin de cette rationaité
acquise par le travail, d’ autres récits, lorsque le monde bascule et que tous les repéres se perdent.
Des récits qu'ils ne peuvent envisager de faire a la communauté scientifique qui les trouverait
déplacés, enfermée gu’ elle est dans un langage et une forme de pensée normés. Des récits qui
remettent en cause les limites de leur propre identité, de leur étre, ou basculent leurs valeurs. Car
un « monde » n’est-il pas avant tout un monde tel qu’ appréhendé par une personne, plusieurs
personnes, construit par une société ? Les ouvrages scientifiques exploratoires des mondes les plus
lointains (qui peuvent étre celui d' une banlieue de Seine Saint-Denis ou d’'une vallée du Valais)
sont toujours des expressions de notre monde, qui en reflétent d’ autres.

Davantage que la réflexion sociétale qui tend a ordonner, comprendre, relier, la littérature, de
Virginia Woolf a Virginie Despentes, de James Ellroy a Szentkuthy, de Yi Ch’ongjun a Miklos
Mészoly — et ils sont si faiblement connus de mon monde, que ces exemples restent bien pauvres,
qui dépendent du choix des éditeurs transmettant le traduisible avec tous les filtres et les
contraintes que cela implique — est un autre reflet de la pluralité des mondes, qui peut étre plus
fidéle que la production scientifique, car il ne tend pas al’ unification. La littérature produite en
Europe orientale sous |le communisme nous le montre bien. Certains textes, marqués par la censure
et la claustration, sont incompréhensibles ou insupportables pour un Occidental, pour qui cette
littérature peut sembler plus que lointaine : horrible, déprimante, comme une folie que I’on ne
souhaiterait que repousser, car ce n’est pas notre monde.

Mondes intérieurs, externes, irréductibles aux autres et donc au notre, n’ est-ce pas la page blanche,
I"impossibilité fondamentale d’ écriture, I'incapacité a dire, formulée dans la littérature non
scientifique, qui exprime la complexité des mondes ?

La littérature peut dire sa propre incapacité a écrire, a décrire son impuissance a dire, posture
assumée qui refléte la complexité et |’ étrangeté des mondes, quand tout dans les productions
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scientifiques tendent a prouver I'inverse : la capacité, la puissance des concepts transversaux,
I’ordre ou I’ordonnance, la compréhension, I’analyse, le commentaire, la critique avisée, la
rationalité, et au-dela toujours cette tendance a trouver des systémes explicatifs « du » monde.
Cette tension entre littérature désordonnante, dérangeante, et sciences sociétal es éclairantes, devrait
étre en soi explorée.

Entre deux productions scientifiques, les mondes que I’ on traverse dans notre itinéraire sont
composés de sections irrationnelles, qui nous échappent, qui nous sont insupportables, qui hous
sont prodigieuses, qui nous sont merveilleuses ou atroces, et parfois simplement
incompréhensibles. Qu’ en est-il, pour les chercheurs, de ce contact-immersion avec des mondes
ex-plorés qui deviennent au contact I’un de leurs mondes ? Expérimentent-ils I’ appréhension de
mondes qui pourraient démentir une posture scientifique qui s avererait insuffisante ou inadaptée
pour les comprendre ? Ne se permettent-ils pas seulement en fin de carriere ou sous un autre nom
cette approche différente mais plus pertinente pour évoquer la pluraité, la différence, I’ étranger,
car leur position de chercheur pourrait étre affectée par ce témoignage ? Pourtant, cette réception
de mondes n’ obéissant pas a notre seule rationalité d’ Occidentaux retient |’ attention, dans son
décalage méme avec une rationalité scientifique, d’autant qu’ elle peut étre expérimentée par la
méme personne. De belles explorations restent a faire, qui ne se limitent pas aux ego-sciences
sociales, mais qui seraient la mise en confrontation de perceptions diversifiées des mondes
effleurés, lors de I’ expérience renversante consistant a changer de monde, a entrer dans d’ autres
logiques, d’autres repéres sociaux qui viennent remettre en cause des éléments fondamentaux de
notre identité. Affects et émotions (souffrance, joie, plaisir etc.), impressions, intuitions de la part
des « chercheurs », pourraient étre utilisés comme de véritables outils pour un propos solide. La
rationalité n’ est pas le seul outil a pouvoir parler des mondes.

I Ny apas un monde mais des mondes, et seuls les sedentaires, les aveugles ou les voyageurs des
hotels trois étoiles définissant a I’ avance les moindres aspects de leurs voyages peuvent I’ ignorer,
ou les voyageurs de la cloche, des routards, des Clubs Méditerranée, des mobile home, de la
précarité, des bed and breakfast, des auberges de jeunesse, les Rom : car ou qu’ils soient, ils restent
dans un monde gqu’ils n’ont pas de mal a trouver partout, les signes de leur monde sont toujours
visibles pour eux.

La mondialisation pourrait alors consister en ces quelques rencontres entre des mondes

horizontaux, déterritorialises (méme s'ils peuvent avoir un lien avec des espaces délimités), qui se
superposent, s opposent, se frottent, s'ignorent en certains moments, en certains lieux. Cette
mondialisation ne consisterait ni en la couverture d’ aucun de ces mondes résaltiens sur la terre, ni
en ce découpage de territoires en affrontements civilisationnels ; elle serait principalement le
croisement de ces mondes multiples, leurs flirts, leurs conflits, leurs incompréhensions, et surtout
la qualité de leur ignorance réciprogue. Un mode relationnel aux sociétés, qui se superposent,
S entrecroisent, Se meuvent les unes par rapport aux autres, et dont les délimitations elles aussi sont
mouvantes. Mouvants, multiples, complexes, relationnels, pluriels, les gens, les mondes.

Image : Gustave Courbet, « L’origine du monde », 1866, Paris. Musée d’ Orsay. Helen
Frankenthaler, « Seing the moon on a hot summer day », 1987, Private collection. Thanks to Mark
Harden’s Archive, « Artchive ».
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