Saint-Just contre Saint-Just ?

Par Y annick Bosc. Le 23 April 2004

En téte de ces Oeuvres complétes, I’ essai introductif de Miguel Abensour, « Lire Saint-Just »,
s ouvre sur deux questions : « lit-on Saint-Just ? avez-vous lu Saint-Just ? » ; et s articule sur une
troisieme : « est-il possible de lire Saint-Just aujourd’ hui ? ». Miguel Abensour aurait pu ajouter :
pourquoi lelire ? et certainement répondre, pour au moins échapper aux lieux communs des gloses
acharge, agrémentées de vagues citations. Saluons donc ici le double effort des éditeurs : proposer
des oeuvres complétes accessibles, dotées d’ un appareil critique consistant, mais aussi d’'un
commentaire qui rompt avec I’air du temps. Lire Saint-Just nous éloignera de la |égende noire,
celle de « I’archange de la mort », du politique satanique dont certains passages des Institutions
républicaines préfigureraient |’ organisation des jeunesses hitlériennes (suivant Norman Hampson).
Comme le note Miguel Abensour, « la présupposition que la révolution est nécessairement
totalitaire a produit des dégéts intellectuels ».

Loin des simplifications et des interprétations a I’ emporte-piece, ces textes immergent donc le
lecteur dans la complexité du lien entre une pensée en construction et |’ action, du long poéme
satirique Organt jusqu’ aux billets des missions, en passant par les discours, rapports et textes
théoriques. Le tout tient en un volume. Rappelons qu’il en faut dix pour contenir I’ ensemble des
écrits de Robespierre ; dix également pour I’ ceuvre politique de Marat entre 1789 et 1793. Saint-
Just avingt-six ans lorsqu’il est guillotiné en 1794, Robespierre trente-six. Marat est assassiné a
cinquante ans.

Tentant une synthése de ce corpus en devenir, ou |’ action politique se concentre entre 1792 et
1794, Miguel Abensour situe le noeud dans ce qu’'il nomme « le paradoxe de Saint-Just » fait
d’ émancipation et de domination : « Saint-Just s'inscrit dans |’ histoire de la liberté [...] D’autre
part, il n’en appartient pas moins a |’ histoire de la domination de par sa participation, souvent en
premiére ligne, ala Terreur révolutionnaire. » La liberté contre la Terreur, « Saint-Just contre
Saint-Just ». Il ne s agit pourtant pas de penser une opposition a priori : « étre sensible au paradoxe
de Saint-Just exige de confronter ses deux visages, de penser ensemble les deux dimensions de son
action, et de faire I’ hypothese de leur possible communication... ». Cependant Miguel Abensour
diagnostique le défaut d’empathie de ces deux figures de Saint-Just dans « le monstre conceptuel
du despotisme de la liberté » une « aporie insurmontable » qui décourage les hommes et pervertit
irremeédiablement la Révolution qui S en trouve glacée. Il ne suffit plus de convoquer le courage,
I’énergie et I’ héroisme, cette facette par ailleurs « ignorée des analystes libéraux, attachés a réduire
le gouvernement révolutionnaire au seul exercice de laterreur ». Restent les institutions pour sortir
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de I’aporie de la Terreur. Mais le projet de Saint-Just « dessine plus les contours d’ une société
héroique que ceux d’une communauté politique ». L’ énigme de Saint-Just tiendrait ainsi dans un
combat répété avec e malencontre, ce moment soudain ou, suivant La Boétie, laliberté bascule en
son contraire. Laliberté contre la Terreur, Saint-Just contre Saint-Just donc.

Cette approche finalement binaire nous situe en dega des analyses de Jean-Pierre Faye qui B
décrit ainsi le récit standard dont il est ici question : « en coupant en deux la Révolution francaise,
entre les Droits de I’homme et la Terreur — marquant comme « bonne » I’ une ou I’ autre phase,
selon les versions -, le récit standard de I’Histoire a fait & la Révolution russe un cadeau
empoisonné : il lui alaissé la Terreur, sans les Droits de I’homme » (Dictionnaire politique
portatif, Gallimard, 1982, p. 149). Miguel Abensour tend a limiter la notion de Terreur au seul
sang de la Terreur (la violence répressive que personne ne cherche plus a minorer) et ignore la
Terreur des Droits de I’homme qui permet de penser ensemble la liberté et la Terreur. Quelle est
donc cette Terreur dont I’ effort consiste en I’an Il atenir la liberté malgré la situation d’ état de
guerre (au sens lockien) ? La Convention thermidorienne qui nait de |I’exécution des 108
robespierristes (dont Saint-Just) définit la Terreur comme latyrannie de I’ anarchie, ce moment ou,
précise Boissy d’ Anglas, les riches sont suspects, |e peuple constamment délibérant, |’ opposition
organisée, le pouvoir exécutif faible et le droit a I’insurrection reconnu. Pour leurs ennemis,
terroristes et droits de I’Homme sont associés. La Déclaration est alors dénoncée comme ferment
d’anarchie et la Constitution de 1793 comme la Terreur instituée. Contrairement a ce qu’ écrit
Miguel Abensour, il ne s agit pas de « faire le choix des institutions ala place de la Terreur ». I
n'y apas lesinstitutions d une part et la Terreur de |’ autre : lesinstitutions sont la Terreur. Et cette
Terreur instituée, que dénonce Boissy d’' Anglas en 1795, est passée par des actes, entre autres ceux
de Saint-Just. Pour le comprendre, lire Saint-Just.
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