Si loin.

Par Blandine Ripert. Le 5 April 2006

" Trisuli, petite bourgade située aux pieds des moyennes montagnes népalaises. Man Bahadur
Tamang s est invité pour un thé matinal chez Maya, femme originaire du méme village que le sien,
Salmé, situé a quelques heures de marche de |13, en pays tamang 1. Sans un troisiéme personnage,
cette scéne n’existerait pas. Il s'agit du commander, nommeé ainsi par |I’armée maoiste 2. La
trajectoire politique de ce commander illustre les absurdités d’ une guerre qui afait plus de 13 000
morts en dix ans. Il est petit-fils de mukhiya, notable local qui, chez les Tamang, correspond au
chef d’un segment local de clan, ici les Dimdung. Ces chefs ont été agréés par le pouvoir central
comme collecteurs d’impéts jusqu’ a la chute du régime Rana en 1951. |l est aussi fils de pradhan
panch, chef de village élu sous e régime Panchayat, avant la démocratisation du pays en 1990. Il a
lui-méme tenté de reprendre le flambeau familial, sans succes, avant de passer quelques années en
prison pour trafic d’or avec I’ Asie du sud-est. De retour a Salmé au début des années 2000, il fut
élu kshetra adhyaksa, c’est-a-dire représentant politique couvrant six villages de son district.
Accusé de corruption, il est depuis poursuivi par lajustice. Il s'est alors tourné vers les maoistes, a
I’ époque encore peu présents dans cette région du Népal et en quéte de leader pour la contrdler. I
les convainquit de le nommer commander pour I’ensemble de ces 6 villages dont il était
précédemment responsable. Depuis, cette position lui permet de régler ses comptes, au nom du
maoisme, notamment contre ceux qui S’ étaient opposés a son pére ou a lui-méme. Ce fut le cas du
pere de Man Bahadur, ancien chef local d’un autre clan (Blenden) du méme village, puis plus tard
de Man Bahadur lui-méme, au nom de la nouvelle démocratie.

En raison de ces conflits anciens, apres avoir été torturé par le commander sous prétexte qu’il avait
refusé de lui offrir le prix d’une vache, Man Bahadur a di fuir Salmé, avec femme et enfant,
perdant ses terres, samaison, son troupeau pour se retrouver démuni, depuis une année, au bazar de
Trisuli. De simple paysan qui, on se souvient, attendait 1a venue de la route a proximité de sa future
ferme de volailles voici quelques années, Man Bahadur est devenu prolétaire et a été déclaré «
ennemi du peuple » par ce potentat local. 1l survit aujourd hui en vendant de I’ alcool qu’il fabrique
illégalement a partir de millet acheté sur le marché, ou en cassant des pierres sur les bords de route
pour une entreprise de construction. Il atrogué son turban tamang contre le topi, chapeau népalais.
En allant chez Maya, il regoit, autour de son brasero de fortune, quelques nouvelles du village par
ceux qui ont eu |’ autorisation du commander de descendre a Trisuli, et qui prennent le risque de les
rejoindre dans |’ arriére-boutique de |’ auberge de Maya. S'il réussissait aujourd’ hui a convaincre
les maoistes de sa bonne foi, ce serait I’armée du roi, qui contréle Trisuli mais ne s aventure pas
dans les montagnes alentours, qui I’empécherait de remonter dans son village, |’ accusant de
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félonie. Coincé dans I’ étau de deux forces qui S opposent sans prendre en compte les « dommages
collatéraux », il est représentatif de ces paysans népalais qui sont les premieres victimes d’une
guerre qui parait anachronique mais n’ en est pas moins meurtriere.

Ironie du sort, il partage aujourd’ hui un thé avec lafemme d’ un autre homme politique de Salmé,
lui aussi réfugié a Trisuli, qu’'il avait accusé de corruption voici quelques années. 1l colle
aujourd’ hui des affiches pour Iui dans la bourgade pour tenter de subvenir a ses besoins. Et Maya
lui offre un thé au lait qu’ €lle sucre allégrement, mets qui n’ existe pas au village.

Voici quelques années, il attendait juste |’ arrivée de I’ électricité et de la route, qui ont depuis
atteint son village. Depuis, il y aeu au Népal, apres une révolution provoquant la démocratisation
du pays en 1990 : une guérilla maoiste qui se poursuit, un régicide et un coup d’ Etat militaire
organisé par le roi, une ébauche de guerre civile... Il se demande comment il pourra un jour
retrouver son village, sesterres et son travail, seslieux de culte aux divinités du terroir, safamille,
son droit et son sommeil...
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Note

111 s'agit d'un des groupes ethniques de langue d’ origine tibéto-birmane vivant au Népal central.

2 Celle-ci méne depuis 1996 une « guerre du peuple » contre le régime de royaume hindou, exigeant
notamment une constitution républicaine.
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