Un espace interstitiel et réfractaire
entre 'art et la philosophie.

Par Hervé Regnauld. Le 25 February 2009

Dans latradition philosophique dite « continentale », I’ cauvre d’ art occupe une place spécifique. '
Non seulement les philosophes écrivent a son sujet (Deleuze sur Bacon, Derrida sur la vérité en
peinture), mais surtout ils utilisent les ceuvres comme arguments conceptuels, comme si |’ cauvre
disait quelque chose qui préfigure et renforce le discours philosophique. Foucault, en étudiant les
Ménines de Velasquez a |’ orée de Les mots et les choses (1966) explique gu’'il s agit de « la
représentation de la représentation classique » et qu’on y repere « un vide essentiel » qui est la
disparition « nécessaire » du sujet classique. Le tableau aurait donc la capacité d’ exprimer (ou de
faire dire au philosophe) un concept en avance sur son temps : la disparition du sujet philosophique
classique dans I’ ouverture d’ un nouvel espace d' images et de représentations, I’ époque des
Lumiéres.

Larelation entre art et philosophie est donc potentiellement riche : elle pourrait se fonder sur une
capacité propre al’ artiste d’ annoncer par ses moyens d’ expression (peinture, poemes...) ce que le
philosophe exprimera avec des moyens conceptuel s (des idées rationnelles et nouvelles, organisées
en systéme le plus souvent). Pour autant, cette relation doit aussi étre envisagée avec distance : que
signifie un statut d’ artiste si ¢’est a |’ aune de son apport a la philosophie future qu’on le juge ?
N’est ce pas une limitation des attributs d’ une ceuvre que de |’ expertiser a partir de critéres
philosophiques ? L’ cauvre n'at elle pas d’ autres caractéristiques afaire valoir ?

On peut tout autant tourner |a problématique dans |’ autre sens : si I’ cauvre sait si bien exprimer ce
gue le philosophe s efforce de penser clairement... quelle utilité la philosophie a-t-elle encore ?
N’est elle pas menacée de n’ étre que pléonasme, répétition rationnelle des messages artistiques
pré-existants ?

Il y adonc entre art et philosophie des relations qui sont symétriquement marquées par le danger
de I’annexionnisme. Soit la philosophie est destinée a s’ effacer devant |’ art, qui exprimerait au
mieux |les concepts par des figures non rationnelles, et la raison se reconnait faible, s'accepte
dévalorisee devant les affects sublimés dans |’ esthétique. C’ est la position de Nietzsche, de Novalis
ou de Heidegger. Soit I’ art s efface devant la philosophie qui, arrivée a la pointe ultime de la
réflexivité, exprime le concept en pleine identité avec |I'étre et fait de I’cauvre d'art, en
comparaison, un simulacre certes habile mais toujours imparfait de I’idée pure. C'est la position de
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Hegel et c'est I’art qui est alors dévalorisé.

Les deux livres, de Pierre Montebello et | sabelle Thomas-Fogiel, abordent, chacun a safacon, cette
relation entre art et philosophie pour proposer d’autres voies que les deux précédentes. Il s agit
pour eux deux de penser une relation entre deux modes de pensées sans annexion et sans
hiérarchie. 11s utilisent tous les deux pour cela une idée de la spatialité.

Les deux auteurs visent donc le méme but, lever une aporie en utilisant un concept nouveau, mais
adoptent deux points de départ opposés. Thomas-Fogiel prend une attitude surplombante et
construit une tres intéressante métathéorie topologique qui peut |égitimement prétendre a penser les
relations de voisinage entre toutes les activités intellectuelles, et pas seulement I’art et la
philosophie. Ensuite, elle applique cette métathéorie au cas de I'art et de la philosophie.
Montebello adopte une démarche presque expérimentale : il cherche a trouver les interférences
entre les pratiques d’'images au cinéma et les pratiques conceptuelles en philosophie. Ensuite il
pose des questions théoriques. Le grand intérét de ces deux ouvrages est qu’au cours de leur
démarche, les deux auteurs se croisent. Thomas-Fogiel vatester sa métathéorie en prenant le risque
épistémol ogique de I’ appliquer & de nombreux cas étonnants et inhabituels ; Montebello va, lui,
progressivement élaborer une théorie du mouvement qui est valable aussi bien pour |le mouvement
de I'image que pour le mouvement de la pensée. In fine, les deux livres disent |la méme chose mais
élaborent leur discours selon deux démarches, inductive ou déductive, dont les mouvements sont
inversés.

Le livre de Montebello est petit et court. Il se présente comme le commentaire de deux des plus
obscurs livres de Deleuze : Cinéma 1 : L’image-mouvement (1983) et Cinéma : L’image-temps
(1985). Ce sont les deux livres qui ont provoqué le plus de « bons » mots sur les blogs deleuziens.
Ils ont la réputation d’ étre tres souvent cités, le plus souvent par des gens qui ne les ont pas lus,
méme en partie, ni compris, méme en plus petite partie. || s agit en fait de deux livres qui parlent
du cinéma pour réfléchir a une problématique philosophique trés ancienne, qui opposait déja
héraclitéens et éléates : en quoi le mouvement altere-t-il I’ étre ? Plus exactement, faut il concevoir
I’ é&re comme inatérable ? Ou encore... qu’est ce pour |’ ére que changer ?

Montebello expose trés simplement I’enjeu, a partir de Bergson : le cinéma est un « faux
mouvement », ¢’ est-a-dire qu’il simule le mouvement par une succession d’images fixes dans
lesquelles le temps N’ existe pas. Ainsi décrite, la méthode cinématographique est la « quintessence
de I'illusion qui traverse la pensée occidentale ». « Il fait surgir une étrange alliance entre vieille
philosophie et art nouveau, comme si la philosophie avait toujours été un cinéma intérieur et le
cinéma le dérivé moderne et technol ogique de la méthode philosophique » (p. 16).

Est-il-vrai que la philosophie procéde comme le cinéma ? Est-il vrai qu’elle construit ses concepts
a partir d’une succession d'idées, chacune immobile, mais enchainées les unes aux autres par le
droit, un peu hautain, que se donne un penseur de parcourir, d’un coup d adl, I’ histoire de ses
prédécesseurs ? Le mouvement des idées, qui permet I’ évolution des concepts, ne serait-il qu’une
illusion d’ optique ? Le probléme est de savoir si le mouvement n’est que I’illusion du changement
(des images fixes qui se succédent tres rapidement) ou si I’'image elle méme est par nature
changeante, donc non identique a elle méme dans le temps. Dans son texte, Montebello établit que
ce qui est illusion, c'est I’idée qu’ une image soit fixe. Mais (malheureusement), ce qui donne sa
pertinence alafixité del’'image, c’'est qu’ elle produit du sens.
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D’un type d'image al’ autre, le sens, la configuration du sens n’ est plus la méme, ce
gue I’image donne & voir change de sens. L es grandes typologies d'images recoupent
des configurations de sens. Le moment de la philosophie est le moment de
I’ extraction et de la connexion des sens, événement idéal. (p. 65)

La philosophie (classique) est ainsi habituée atraiter chague image comme une donnée immuable,
un savoir, et a fabriquer du sens a partir de I’examen de ces données, classées dans un ordre
chronologique. Chaque image est considérée comme un moment, et la suite des moments fait une
histoire, donc une explication. Tout ce que la philosophie appelle sens est produit par ce schéme
(dit « sensorimoteur ») basique : une image est fixe et entre deux choses fixes il faut penser un
mouvement qui apporte du changement. Fondamentalement ¢’ est (selon I’ auteur) une erreur. Il N’y
a en effet rien de fixe, tout bouge tout le temps et tout est en constant devenir. Il n'y a pas
d’ immobilité (sinon chez les morts) et il est radicalement faux de penser le changement comme le
passage d'une fixité a une autre. Deleuze (et donc Montebello) est a cet égard totalement
héraclitéen et absolument pas parménidien (éléate). En premier est le devenir, en second, il n'y a
rien d’autre. Le mouvement est, I’ étre n’est pas si on ne peut le penser que comme interruption du
mouvement. C’ est pour cela qu’ une image est par nature fausse. Si I’on comprend bien cela, alors
« la subjectivité change entierement de nature » (p. 101). « || est impossible d'isoler une image
dans un pur continuum, qu’il s agisse du temps du monde ou du temps de I’ esprit » (p. 107). 1l en
résulte que I’imaginaire et le réel (les continuums du monde et de I’ esprit) peuvent devenir
indiscernables et que par cette these Deleuze critique fortement la distinction de Lacan entre le
symbolique, le réel et I'imaginaire. Il en résulte surtout que la différence entre I’ cauvre d’ art et
I’ ceuvre philosophique est ténue. Dans les deux cas il s'agit de ne pas confondre le réel et
I"imaginaire, mais dans les deux casil s agit de ne pas opposer imaginaire et réel. || n’est pas vrai
gue I'imaginaire soit faux ni que le réel soit objectif. Ce sont deux modes d’ apparaitre des objets
dans le devenir, pas deux substances distinctes.

Ce que I’artiste est c’est créateur de vérité car la vérité n’a pas a étre atteinte,
trouvée, ni produite, elle doit étre créée. (p. 130)

La tache spécifique du philosophe est d’ exprimer cette vérité sous forme de concepts, celle de
I’ artiste sous forme d’objets. La différence est d expression, pas de réflexion. Le concept
philosophique dit quelque chose de I’immanence du réel, de I’imaginaire et des conditions de leur
apparition, |’ cauvre d’ art exprime cette immanence par un objet qui est fixe dans le temps et qui
S appelle une cauvre. L’ cauvre, qui fige le temps dans une matiére, (ou I'image) est donc le produit
d’une réflexion artistique et ne peut donc pas étre concept. Le concept est ce qui provoque I’ cauvre.
En ce sens |’ cauvre est création singuliere tandis que le concept a une dimension plus universelle.
Pierre Montebello I’ écrit dans une formule qui est trés forte : « ce n’est pas |’ étre qui est vrai, mais
le devenir qui défait la vérité a chague instant » (p. 133). Chaque cauvre est une vérité défaite (une
image fausse par nature) et le devenir est |’ objet de la réflexion philosophique.

Le livre de Thomas-Fogiel est différent dans sa forme de celui de Montebello. Il est long et
universitaire. 1l a un index riche, une bibliographie répartie en de nombreuses notes de bas de
pages, une table des matiére divisée en chapitres, puis en parties, en sous-parties et en sous-sous-
parties (ces dernieres parfois en italique). Chague chapitre est construit comme une dissertation,
avec une introduction, une problématique et un plan, toujours subtil, en trois parties d’ importance
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égale et d'intérét constant. Il est, pour ces raisons entres autres, remarquablement agréable alire:
guelles que soient les complexités qu'il traite il est toujours clair, limpide, dense. Il donne
I"'impression d’ étre la reprise, écrite, d’ une série de cours (ou de conférences) dont chacun adu étre
construit avec un souci pédagogique minutieux et attentif al’ auditoire.

D’entrée |’ auteure expose I’ articulation entre art et philosophie sous I’ angle de I’ annexion, puis
affirme que ce type de position n’est pas tenable. Ni I"art, ni la philosophie n’ ont & entretenir entre
eux des relations de hiérarchie. Elle va donc explorer un autre mode de relations, qu’elle qualifie
de topologique : entre deux disciplines quelles sont les relations de voisinage, de recouvrement, de
disionction ? Il s'agit de spatialiser la pensée de larelation a partir de quatre concepts principaux,
I’ empiéetement, le pli, la réversibilité et le chiasme. L’ empiétement implique que deux objets se
recouvrent en partie et donc qu’il faille penser leur lieu commun comme un continuum spatial, une
zone de contact qui élimine les notions psychologiques d’intérieur ou d’ extérieur. Le pli est la
capacité d’'un corps a s enrouler en prenant dans son geste quelque chose du monde qui I’ entoure,
en cessant de se penser comme sujet faisant face a un objet. Le pli fait participer au monde. La
réversibilité établit que tout corps est double au sens ou il est toujours a la fois senti et sentant,
pensé et pensant, voyant et visible. Il y a dans cette approche une extension de la notion classique
de réflexivité et de sujet clivé. Enfin le chiasme est une sorte de retournement, une affirmation du
fait que laréversibilité impligue un mouvement, et que les deux pbles du mouvement doivent étre
pensés I’un avec |’ autre sans étre contradictoires. Le visible et I’invisible sont distincts mais ne
sont pas Opposes.

Thomas-Fogiel explique ensuite que ces notions topol ogiques ne doivent pas étre réduites a des
objets mathématiques (elle parle « d'impossible mathématisation ») et qu’elles ne doivent pas
davantage étre simplifiées dans une approche psychologisante. Elles peuvent seulement faire
I’ objet d’ une expérimentation. C’ est donc |’ objet de la seconde partie de I’ ouvrage, la plus longue
(environ cent quatre-vingts pages) et de loin la plus passionnante. Sont examinées en duo, dans des
chapitres successifs, des notions mises en ceuvre par des plasticiens et des philosophes. L’idée de
flou chez par exemple Monet est approchée de celle de sublime. La composition des toiles de
Kandinsky est mise en recouvrement avec les systemes de |’ idéalisme allemand. La notion de lieu
interroge les topoi d’ Aristote et la sculpture de Giacometti. L'« appel » questionne I’ ontologie
médiévale et le Caravage. Enfin le processus de re-connaissance lie Fichte et James Turrell !
Toutes ces pages sont totalement hors toute norme universitaire, bien que chaque chapitre soit
construit selon I’ organisation formelle la plus agrégativement conforme al’idéal de la dissertation.
L’ auteure a visiblement pris une ironique délectation a choisir I’ apparence du conventionnalisme
éclairé pour traiter d’'idées totalement incongrues, nouvelles, déstabilisantes, qui sont toutes
extrémement riches de développement ultérieurs. Il y a la une mine d’idées pour penser
spatialement |a relation entre deux disciplines, et toutes ces idées sont fondées sur une exigence
théorique rigoureuse : I’art et la philosophie apportent tous deux une égale contribution a la
construction d’ un nouveau concept de relation, et donc, d’ espace. Penser |’ espace comme une
construction localisée dans I’ écart entre les disciplines non scientifiques (art et philosophie) et non
pas comme concept commun a plusieurs disciplines scientifiques, voila I’ enjeu épistémol ogique
dont il est peu de dire qu’il est assez radicalement intéressant pour des sciences sociales de
I’ espace...

Thomas-Vogiel et Montebello se retrouvent donc dans leur commune aspiration a construire une
gpatialisation de la pensée de larelation. Penser une situation spatiale (une topologie ou une série
d’image) implique de penser et I'immobilité, et le mouvement. Mais si I’ on applique les principes
topol ogiques décrits plus haut, il faut considérer mouvement et immobilisme comme les deux faces

-4/6-



d’un seul pli, comme deux lieux conceptuels non opposées. |l faut introduire I’idée de continuum
gpatial, indifférent a la mobilité/fixité, mais créateur de relation. On se trouve expose alors a la
critique d’ un « spatialisme » qui consisterait a accorder al’ espace un statut tel qu’il puisse agir et
devenir donc, a |I’égal d’acteur sociaux, un créateur de relations. Mais on évite cet écueil (si
toutefois ¢’ en est un) en disant que dans I’ espace les mouvements n’ont aucun sens (fixité et
déplacement sont les deux aspects d’un seul concept de pli). Quoique I’ espace fasse, ce sont
d’ autres acteurs (des sujets sociaux probablement) qui attribueront un éventuel sens.

Fallait-il écrire deux livres pour en arriver la ? A premiére vue, peut étre pas. Thomas-Fogiel
I’ avoue presque dans sa conclusion quand elle glisse qu’ elle a essayé de sortir d’ une aporie (penser
art et philosophie sous I'angle de I’annexion) en proposant une expérimentation. Elle n'a pas
véritablement construit une théorie. Dans sa conclusion Montebello esquisse quelques points
gu’ une telle théorie pourrait prendre comme appui, et en particulier I’idée que le temps est un
rapport de puissance entre des mondes nouveaux gui se créent dans chague nouvelle cauvre. Il
S agit bien alors, si I'on croise les deux livres, de penser d abord I’ espace comme ce qui permet
une topologie des rapports de force et de penser ensuite ces rapports de force en dehors d' une
linéarité chronologique simpliste (exigence de Montebello) et a I’ écart des logiques binaires
(exigence de Thomas-Fogiel). Bref, il faut penser |’ espace comme produit interstitiel entre les
disciplines, et réfractaire, ¢’ est-a-dire non explicable par la logique d'une discipline. Immense
programme multi-, inter-, trans-... disciplinaire!

Vus ainsi, ces deux ouvrages forment donc le début d’une véritable réflexion épistémologique
nouvelle sur I’ espace. IIs sont donc non seulement passionnants et pionniers, mais, d’ une certaine
facon, créateurs, comme si chacun des deux philosophes qui les ont écrits avait voulu, en passant,
dire gu'entre I’art et la philosophie il y a peut étre une similitude fondamentale qui s appelle la
capacité a inventer. La surprise est que les objets inventés (cette idée de |’ espace par exemple)
pourraient devenir des concepts scientifiques !

(A) Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma, Paris, Vrin, 2008. (B) Isabelle Thomas-
Fogiel, Le concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, Paris, Cerf, 2008.
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